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Editoriale

Stefania Nicasi

Nel suo caso & sempre stato cosi; € sempre stato il cuo-
re a pensare. E quando il cuore pensa, 'intelligenza
st realizza per immagini. Ma il cuore che ha nel petto
non & «suo» soltanto, non & un organo, & un mondo

(Nadia Fusini, 2021, 14)

1] mio cervello é il mio secondo organo preferito

(Woody Allen)

Senso di un plurale

Questo Numero nasce dall’idea che I'intelligenza non sia una sola.
Non ¢ facile definire di preciso che cosa sia, anche se ne abbiamo una
conoscenza intuitiva per cui crediamo di sapere a cosa ci si riferisce con
la parola e ci intendiamo quando la usiamo: ma certo non ¢ un monolite
e non & appannaggio di un unico individuo né di un’unica specie viven-
te. In parte dipende dalla definizione che ne diamo se possiamo parlare
di intelligenza degli animali non umani, delle piante, delle macchine e
tuttavia non solo ne parliamo ma, come vedremo leggendo i contribu-
ti, ne abbiamo contezza. Altre menti, per riprendere un celebre titolo,
popolano il mondo: non soltanto la nostra. E la nostra si dispone e si
articola secondo varie forme e sfumature. Uno dei maggiori studio-
si contemporanei dell’'intelligenza, Howard Gardner, nel suo Formzae
mentis. Saggio sulla pluralita dell’intelligenza (1983), ne distingue alme-
no nove tipi, il che significa che ciascuno di noi ¢ intelligente in almeno
nove modi differenti: 'intelligenza non & solo logico matematica, ma
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linguistico verbale, visivo spaziale, ritmico musicale, interpersonale, in-
trapersonale, cinestetica... Interagiscono fra loro in modo piti 0 meno
armonioso, sono pitt 0 meno sviluppate a seconda dell’individuo che
pero puo migliorare il livello delle sue intelligenze se diviene cosciente
di quali sono le piu forti e le usa per sviluppare e compensare quelle
pit deboli.

Con la psicoanalisi abbiamo imparato che esiste un’intelligenza
inconscia che interagisce con la coscienza. Maurizio Balsamo mostra
come Freud ne patli in tre grandi occorrenze: «la rappresentazione e
I'ordinamento dei nuclei patogeni nell’Isteria, di cui il soggetto in qual-
che modo appare il possessore segreto; 'espressione di una disponibili-
ta profonda alla cura e alla ricerca della propria verita; la comprensione
profonda di cio che la generazione pregressa ha occultato» (infra, 433).
Nella visione di Anna Ferruta, I'intelligenza ¢ «uno strumento capace
di stabilire connessioni tra dimensione biologica e psichica e tra un
individuo e altre alterita, in una dinamica tra conscio e inconscio» (77-
fra, 416), ¢ l'arte delle connessioni «che talvolta seguono autostrade
gia tracciate, altre aprono a nuovi territori inesplorati» (zbzdernz). Corre
lungo la catena delle generazioni: ereditiamo geni — leggete il bel con-
tributo di Luigi Solano — e segreti di intelligenze altre e remote.

Lintelligenza ¢ plurale, sostengono Renata Rizzitelli e Daniela Scot-
to di Fasano, quando si esplica nel lavoro di gruppo degli operatori di
un servizio di salute mentale: del resto il loro contributo per Psiche &
frutto della collaborazione di molti colleghi.

Lintelligenza & plurale in altro senso ancora, che riguarda il suo ma-
nifestarsi e svilupparsi: fin dalle origini della vita ¢’e bisogno di un altro,
un adulto soccorrevole prima, un maestro e un compagno poi, perché
esca dal bozzolo, si dispieghi e si accresca. Non si ¢ mai intelligenti da
soli. Potremmo dire che il pensiero & un dialogo dove l'interlocutore
puo essere esterno oppure interiorizzato, come il narratore psicoanali-
tico, dono dell’altro, del quale ha parlato Giuseppe Di Chiara'.

! Giuseppe Di Chiara, I/ dono dell’ altro. Origine, funzioni e destino del narratore psicoanaliti-
co, in Psiche, 1/2022, pp. 197-216.
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Sotto la punta dell’'iceberg

Quando gli veniva chiesto che cosa significa essere umani rispetto
agli altri animali, domanda che tradiva il desiderio di veder celebrata
la peculiare unicita della nostra specie, Frans de Waal, il grande pri-
matologo, ricorreva alla metafora dell’iceberg. Fra noi e i nostri paren-
ti pit vicini — ma anche quelli pitt lontani — ¢’¢ una grande massa di
somiglianze cognitive, emozionali e comportamentali e c’¢ una punta
contenente alcune dozzine di differenze: «Le scienze naturali cercano
di venire alle prese con I'intero iceberg, mentre il resto dell’accademia &
felice di guardarne solo il culmine» (de Waal, 2016, 162). L’antica pre-
tesa di costituire una specie speciale grazie al dono della mente — «l’e-
voluzione si ferma alla mente» era solito dire Alfred Russel Wallace — &
dura a morire nonostante i progressi delle scienze naturali e 'enorme-
mente accresciuta conoscenza delle sorprendenti abilita degli animali
non umani. Come fanno osservare Elena Lorenzi e Giorgio Vallortigara
in Lacrime di coccodrillo, evolvere non significa migliorare, ma sempli-
cemente cambiare. La metafora della Scala Naturae, dove i viventi sono
disposti in ordine dagli inferiori ai superiori, ¢ decaduta dato che non
ha senso parlare di organismi pitt 0 meno evoluti: «L.e amebe che vivo-
no oggi sono tanto evolute quanto lo siamo noi, cosi come i pesci, gli
insetti e le piante che popolano il pianeta» (z72fra, 466). Le uniche spe-
cie meno evolute sono quelle estinte: «Coloro che sopravvivono sono
intelligenti quanto basta per continuare a vivere, mentre non lo sono
quelli che si estinguono» (Hauser, 2000, 289). Se I'intelligenza ha un
ruolo nello studio delle menti degli animali, sostiene Marc D. Hauser
in Menti selvagge (2000), & proprio quello di mettere in rilievo il modo
in cui ogni specie risolve il problema di come cavarsela nella vita: nella
felice immagine di questo Autore, la natura & 'unico arbitro dell’intelli-
genza, intesa come capacita di risolvere problemi e affrontare sfide am-
bientali adattandosi ai cambiamenti. In questa accezione, 'intelligenza
ha tante sfaccettature, si dispiega in infinite strategie delle quali il pen-
siero razionale e il linguaggio, caratteristici degli umani, sono soltanto
uno dei molti modi per sopravvivere. In questa accezione, I'intelligenza
non solo ¢ plurale, ¢ anche universale, ¢ talento di cio che ¢ vivo.
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A questo punto, la tentazione di selezionare esempi nella stermina-
ta serie di osservazioni e di esperimenti sul comportamento intelligen-
te degli animali, dalle formiche ai pulcini, dai polpi ai bonobo, dalle
ghiandaie agli elefanti, ¢ fortissima. Resisto e rimando i Lettori, oltre
che ad alcune letture ormai classiche come i libri di de Waal, Godfrey-
Smith, Vallortigara, al gia citato articolo di Lorenzi e Vallortigara in
questo fascicolo di Psiche e a due lavori comparsi, sempre in Psiche,
nel numero I/ segreto: 1] corvo e la volpe: perché i ruoli potrebbero essere
scambiati di Fusani e 1] segreto nei primati di De Petrillo, Nicolini e
Ventricelli.

Anche se la visione che colloca 'uomo all’apice della scala natura-
le non puo dirsi tramontata, molti pregiudizi nei confronti delle altre
specie sono caduti e stiamo diventando cos? intelligenti da capire l'intel-
ligenza degli animal?. Siamo diventati molto pit sensibili nei confronti
degli animali ai quali riconosciamo anche capacita di sentire, provare
emozioni e, in alcuni casi, possedere qualcosa di simile a un sentimen-
to morale. Il cerchio della considerazione morale, un tempo riservato
soltanto agli uomini bianchi, si ¢ andato allargando fino a comprendere
le donne, le persone di colore, i non eterosessuali e, piu di recente, gli
animali.

Riconoscere i diritti degli animali e trattarli con rispetto € indubbio
segno di progresso. Giulia Corsini, veterinaria e autrice di un bel libro
intitolato Salvare gli animali, si interroga sui limiti di questo progresso.
I diritti degli animali debbono valere ed essere affermati indipenden-
temente dagli esseri umani? I grandi predatori, come i puma, gli orsi, i
lupi, hanno diritto di vivere e circolare liberamente nei contesti naturali
e nei pressi dei centri abitati? Come ci si regola quando la convivenza
si fa pericolosa per le persone? Se tutti gli animali hanno diritto alla
vita, & giusto sopprimere le zanzare che trasmettono la malaria o — se lo
chiede un professore della Rutgers University — il virus del vaiolo’? E
un tema scottante e divisivo, come dimostrano le polemiche che perio-
dicamente esplodono nella cittadinanza, sulla stampa e sui social. Ma-

2 E il titolo di un libro di Frans de Waal.
> Citato da Giulia Corsini, 712fra, 479.
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nifestazioni di protesta sono seguite in Trentino all’uccisione dell’orsa
che aveva aggredito, ferito e terrorizzato un turista francese. Sempre
in Trentino, associazioni animaliste sono insorte contro I'autore di un
video di una ventina di secondi, girato con il telefono a bordo dell’au-
tomobile all’andatura di circa 28 chilometri orari, che riprende tre or-
sacchiotti in fuga lungo la strada. La presidente dell’Enpa Trentino,
Ivana Sandri, ha dichiarato: «Sulle strade della valle dei Laghi & avve-
nuto ’ennesimo inseguimento di animali selvatici messi in pericolo da
chi pensa di poterli molestare impunemente anche a fronte dell’inerzia
delle istituzioni»*. Sono quei frangenti nei quali mi chiedo se I’amore
per gli animali non si trasformi in odio per gli uomini.

Piccole ferite narcisistiche

Sulla scrivania di un collega che mi ¢ caro e che stimo noto un pac-
chetto di libri tenuti insieme da un elastico: non ricordo il terzo, ma i
primi due sono I/ cigno nero di Taleb e Pensieri lenti e veloci di Kahne-
man. Questi libri, mi dice, hanno cambiato la mia visione del mondo,
ma non in meglio. Sono libri che inducono a dubitare fortemente del
nostro giudizio.

I/ cigno nero ¢ un tentativo di mostrare come /'zmprobabile governa
la nostra vita, come la conoscenza sia fragile, come le grandi e immobili
teorie sul mondo siano ingannevoli e come sia «difficile fare previsio-
ni, specialmente sul futuro» (Taleb, 2007, 152). Di fronte all'imprevi-
sto, siamo impreparati, tendiamo a negarlo, a concentrarci sul gia noto
ignorando quello che ancora non sappiamo, a produrre interpretazioni
semplificate appianando le dissonanze cognitive, a proiettare sul futuro
la stabilita o le paure del presente. La conclusione ¢ che le nostre previ-
sioni, sia positive che negative, generalmente sono sbagliate.

Una delle ragioni per le quali la nostra capacita predittiva & debole,
¢ che siamo refrattari alla statistica quando si tratta di emettere giudizi
basati sull’intuizione. Partendo dalla domanda se gli esseri umani siano

# Trento Today, 22 ottobre 2024: cfr. trentotoday.it.
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buoni o cattivi statistici, Daniel Kahneman e Amos Tversky rivoluzio-
narono il punto di vista degli scienziati sociali che negli anni Settanta
del secolo scorso davano per scontati due principi generali. Primo, la
gente ¢ perlopill razionale e ragiona in modo sensato. Secondo, I'in-
terferenza delle emozioni, quali paura, rabbia, affetto, odio, spiega le
deviazioni dalla razionalita.

Nei loro lavori, i due psicologi documentarono errori sistematici nel
pensiero comune e li attribuirono alla struttura del meccanismo cogni-
tivo anziché all’effetto delle emozioni. Come spiega Matteo Motterlini
nel contributo a questo numero di Psiche, Kahneman e Tversky hanno
dimostrato che nel gestire I'incertezza quotidiana, specialmente in am-
bito economico, ci discostiamo dalle leggi del calcolo delle probabilita
e siamo facilmente indotti in errore dal Sistema 1, intuitivo, impulsivo e
veloce, che agisce senza la supervisione del Sistema 2, consapevole, de-
liberativo e lento, ma pigro a entrare in azione. Nel libro di Kahneman
ci sono molti esempi di come siamo messi fuori strada dall’intuizione,
dal bisogno di costruire storie coerenti, di trovare una causa, di seguire
la plausibilita, di attenerci alle prime informazioni ricevute, di lasciarci
influenzare dal contesto nel quale il problema ¢ inserito, di saltare ra-
pidamente alle conclusioni, eccetera. Famoso ¢ 'esperimento relativo a
un personaggio di fantasia chiamato Linda:

Linda, trentun anni, ¢ single, molto intelligente e senza peli sulla lingua. Si &
laureata in filosofia. Da studentessa si interesso molto ai problemi della discri-
minazione e della giustizia sociale e partecipo anche a manifestazioni antinu-
cleari.

Lesperimento ha diverse varianti. Nella versione piu stringata, si
chiede agli intervistati:

Qual & Ialternativa pitu probabile?
Linda & una cassiera di banca.
Linda & una cassiera di banca ed ¢ militante del movimento femminista.

A dispetto della logica e del calcolo delle probabilita, la stragrande
maggioranza risponde che Linda ¢ cassiera e militante (cfr. Kahneman,
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2012, 172-182). La cosa sorprendente & che, anche informati della ri-
sposta corretta, molti soggetti affermano di restare in qualche modo
convinti che la seconda alternativa sia quella giusta! Dalla massa dei
suoi studi, Kahneman mise a fuoco un limite della nostra mente: «L’ec-
cessiva sicurezza con cui crediamo di sapere e la nostra evidente incapa-
cita di riconoscere quanto siano estese la nostra ignoranza e I'incertezza
del mondo in cui viviamo. Tendiamo a sopravvalutare le nostre cono-
scenze sul mondo e a sottovalutare il ruolo del caso negli avvenimenti»
(tbidem, 15). In altre parole, siamo resi piu vulnerabili dall’eccesso di
sicurezza e dall’illusione di essere invulnerabili.

Taleb e Kahneman insistono sullo stato di perenne incertezza della
vita e infliggono ferite al narcisismo, costringendo i lettori a ridimen-
sionarlo. Ancora piu frustrati escono i clinici dalla lettura di Pensiers
lenti e veloci — e ancor piu di Rumore (2021) — dove apprendono come
Kahneman trovo conferma all’ipotesi di Paul Meehl secondo la quale
le semplici regole statistiche sono superiori ai giudizi clinici. Incaricato
di studiare un nuovo sistema di colloqui per I'esercito israeliano, penso
di sostituire la somministrazione di un questionario ai colloqui di se-
lezione della durata di circa 20 minuti condotti da operatori istruiti a
toccare vari argomenti e a farsi un’impressione generale del possibile
rendimento della recluta nell’esercito. Fu un successo: a distanza di
quarantacinque anni, la base militare dove Kahneman aveva lavorato
continuava a usare il suo sistema per la valutazione delle reclute. La sta-
tistica aveva avuto la meglio sul giudizio umano (cfr. Kahneman, 2012,
253-257).

Allegro ma non troppo & un libro di Carlo M. Cipolla pubblicato da
II Mulino nel 1988. Ha avuto una straordinaria fortuna. Si compone
di due saggi satirici uno dei quali intitolato Le legg: fondamentali della
stupidita umana. Cinque sono le leggi, ne enuncio tre. La prima dice
che ognuno di noi sottovaluta il numero di individui stupidi in circo-
lazione; la seconda dice che la probabilita che una persona sia stupida
¢ indipendente da tutte le altre caratteristiche della persona stessa; la
terza, considerata la regola aurea, dice che lo stupido ¢ colui che causa
un danno ad altri senza al contempo realizzare un vantaggio per se
stesso. Se Cipolla sembra considerare lo stupido un tipo appartenente
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a un’ampia categoria, Armando Massarenti sembra considerare la stu-
pidita un fenomeno che riguarda I'intero genere umano. A tutti pud
succedere di scivolare nella stupidita, proprio per quei difetti del no-
stro sistema cognitivo che psicologi come Kahneman hanno messo in
evidenza. La prima legge di Cipolla, riletta sotto questa luce, potrebbe
dire che ognuno di noi sottovaluta 7/ proprio rischio di pensare o agire
in modo stupido. «Perché la stupidita ci domina con tanta ostinazio-
ne?» si chiedeva Seneca nelle Lettere a Lucilio: «Nessuno di noi va a
fondo; cogliamo solo quanto ¢ in superficie e i pochi minuti spesi per
la filosofia bastano e avanzano per gente tanto affaccendata. Lostacolo
maggiore ¢ che siamo subito soddisfatti di noi stessi»’.

Conosco un bambino, e sospetto che non sia 'unico, il quale pas-
sa molto tempo a guardare nel cellulare brevi spezzoni di video dove
persone o animali fanno cose stupide cacciandosi nei guai. Del resto,
molto spesso gli incidenti piccoli o grandi sono causati da momenta-
nee perdite di controllo, gesti inconsulti, sbadataggine: «Ho fatto una
caduta stupida» ¢ la frase che gli ortopedici si sentono ripetere piu di
frequente. Resta da interrogarsi sull’esistenza di cadute intelligenti. La
stupidita genera il riso, lo sappiamo dai tempi di Stanlio e Ollio, e anco-
ra di piu si ride di chi, credendosi intelligente, si comporta da stupido
proprio come Ollio che da dello stupido a Stanlio ma poi combina un
pasticcio ancora pit grande. Anche le gaffe e i lapsus possono risultare
molto divertenti. Perché la stupidita ci fa tanto ridere? I meccanismi
della comicita sono stati studiati a fondo, ma quello che qui mi viene
in mente ¢ che ridendo prendiamo le distanze da una debolezza che
intimamente ci appartiene e che sentiamo vicinissima. «Oca d’un’oca!»
gridava a suo figlio una mamma comasca suscitando segreta ilarita fra
noialtri bambini.

E con cio, veniamo all’empatia che sta alla base della comunicazione
fra gli animali, umani e non umani. Fenomeno universale a lungo tra-
scurato, ha ricevuto negli ultimi decenni un enorme risalto come se fos-
se la chiave per far funzionare bene il mondo e le relazioni, comprese
quelle terapeutiche. Parafrasando Mary Poppins, basta un poco di em-

5 La citazione di Seneca ¢ di Armando Massarenti, 72fra, 484.
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patia e la pillola va git. Per Simon Baron-Cohen, studioso di autismo,
il male altro non ¢ che erosione di empatia®. Irritato dagli eccessi, lo
psicologo Paul Bloom ha scritto un libro dal titolo provocatorio: Coz-
tro ['empatia. Ne abbiamo pubblicato uno stralcio preceduto da una
breve introduzione di Michele Silenzi che ha curato I'edizione italiana.
Bloom distingue I'empatia emotiva — sentire cio che gli altri sentono,
in particolare il dolore — dall’empatia cognitiva — capire i sentimenti
degli altri senza necessariamente provarli. Entrambe le forme, questa ¢
la conclusione del libro, non garantiscono un comportamento moral-
mente buono. Di empatia cognitiva sono dotati i genitori e i terapeuti,
ma anche i seduttori, gli impostori, i torturatori. Centinaia di studi non
arrivano a provare una correlazione certa fra empatia emotiva e com-
portamento buono: «Non & che 'empatia in sé conduca alla gentilezza.
Piuttosto ’empatia deve connettersi a una gentilezza che gia esiste»
(Bloom, 2016, 89). D’altro canto, I'empatia emotiva, proprio in quanto
emotiva, pud spingere le persone a fuggire da chi soffre per evitare
di soffrire oppure a compiere scelte irrazionali e moralmente ingiuste:
I’empatia ¢ come un riflettore che illumina soltanto la zona sulla quale
viene puntato.

Sono conclusioni amare: e se fosse proprio Contro ['empatia il terzo
dei libri tenuti insieme dall’elastico?

Non si & mai intelligenti da soli

La sezione intitolata Sfide comprende i lavori di Paolo Aberto Pi-
nucci e Severino Saccardi.

Pinucci mostra come il divario di genere nel rendimento in mate-
matica si manifesti fin dalle elementari e vada aumentando nel corso
degli studi influenzando la scelta della facolta universitaria e i desti-
ni professionali di maschi e femmine. Meno brave in matematica, le
donne si orientano verso studi umanistici che le conducono a impieghi
mediamente meno redditizi rispetto a quelli garantiti dagli studi scien-

¢ Citato in Bloom (2016, 27).
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tifici prediletti dagli uomini. Un divario che non dipende, secondo le
ricerche pitl recenti, dalla natura ma dalla cultura: fattori psicologici e
ambientali e non fattori genetici sarebbero responsabili della debolezza
femminile in campo matematico scientifico. Non meno intelligenti ma
piu insicure rispetto ai numeri, se opportunamente incoraggiate le ra-
gazze guadagnano terreno migliorando nettamente le loro prestazioni.

Svantaggiati non per natura ma per censo i figli degli operai e dei
contadini toscani negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso
pativano I’esclusione dagli studi e dai successi scolastici: al recupero
di questi giovani ingegni, al tentativo di ammetterli al possesso degli
strumenti linguistici necessari per comprendere il Vangelo e il mondo
e riscattarsi da un’ingiusta condizione umiliante, Don Lorenzo Milani
ha dedicato il suo sacerdozio e la sua breve, inquietissima, intensissi-
ma vita.

Nata nel piccolo Mugello, la scuola di Barbiana ¢ diventata cele-
bre oltre i confini nazionali. Lettera a una professoressa (1967) ¢ stato
tradotto in molte lingue, compresi I'arabo e il cinese, e generazioni di
insegnanti si sono nutrite della forza morale del libro e ispirate al mes-
saggio di amore e di uguaglianza del quale ¢ portatore: questo resta un
fatto e resta vero anche dopo la serrata analisi storico critica di Adolfo
Scotto di Luzio, tesa a svelare il pensiero di Don Milani al di 1a dei
fraintendimenti ai quali sarebbe andato incontro nella costruzione del
mito che si & fatta nel Sessantotto prima e negli anni Novanta, con la
riconfigurazione del quadro politico dopo la Guerra Fredda e la fine
della Prima Repubblica, poi. Un pensiero sostanzialmente antimoder-
no, una poetica neoromantica per la quale I'essenza popolare, proprio
in quanto primordiale, irriflessa, precedente al lavoro del linguaggio
e della cultura, & pit vicina alla Verita: il povero deve percio restare
povero, non contaminarsi, non imitare i costumi borghesi. Alla scuola
si chiede di non bocciare, di insegnare quel tanto che serve agli usi
quotidiani e di lasciare che il povero diventi maestro di se stesso. In
questa visione, la scuola rinuncia a funzionare come ascensore sociale
che consente alle classi subalterne di raggiungere posizioni piu elevate:
Gianni, il povero, non ambisce a diventare Pierino, il ricco, ma a diven-
tare pienamente Gianni.
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Nel suo contributo Severino Saccardi accenna alla lettura di Scotto
di Luzio senza entrare nel merito del suo bel libro L'eguivoco Don Mi-
lani. Lo ha fatto invece Fabio Dei in un articolo intitolato I/ populista
Don Milani? dove discute le tesi di Scotto di Luzio, che finiscono per
convincerlo, trovando pero che le conclusioni alle quali giunge siano
troppo nette. In particolare, Dei ritiene che non siano imputabili a Don
Milani lo sfascio della scuola delle discipline e la tendenza a considera-
re gli allievi come soggetti fragili e passivi che vanno protetti da trau-
matici brutti voti e bocciature: questi fenomeni, lamentati dall’autore,
deriverebbero piuttosto «da un lato dall’influenza delle scienze dell’e-
ducazione basate sull’isolamento e sulla formalizzazione e misurazio-
ne delle “competenze”, dall’altro da mutamenti nell' immagine sociale
dell’infanzia e dell’adolescenza che non potevano essere piu estranei
al prete di Barbiana, che all’'occorrenza usava le cinghiate con i suoi
ragazzi» (Dei, 2023, 10).

La riproduzione, uscito nel 1970 a pochi anni di distanza dalla Let-
tera, diventa subito una pietra miliare nella contestazione del sistema
scolastico francese. Come gia Lorenzo Milani, anche Pierre Bourdieu e
Jean-Claude Passeron, muovendo da un diverso sistema di riferimento,
puntano il dito sulla scuola che riproduce e perpetua le differenze di
classe anziché favorire il passaggio degli allievi svantaggiati al successo
scolastico, a condizioni socioeconomiche migliori e all’acquisizione di
un capitale culturale parimenti ampio e prestigioso. Sono i sacri testi
nei quali affondano le origini degli indirizzi politico-culturali progressi-
sti o democratici che hanno prevalso nella scuola italiana a partire dall’i-
stituzione della scuola media unificata nel 1962 e che hanno trovano
esponenti di spicco, in un ventaglio di variegate posizioni, in Mario
Lodi, Tullio De Mauro, Gianni Rodari e, pit di recente, Vanessa Roghi,
Christian Raimo.

In forte contrasto con questa tendenza, che reputano responsabile
dell’attuale grave decadimento nella preparazione scolastica, a svan-
taggio di tutti ma in particolare proprio delle fasce pit disagiate della
popolazione, stanno intellettuali come Paola Mastrocola e Luca Ri-
colfi che sono tornati sulla questione con I/ danno scolastico. La scuola
progressista come macchina della diseguaglianza (2021). Se la scuola
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fallisce nel procurare ai piu sfortunati gli strumenti per eccellere, se
non li dota di un sostanzioso capitale acquisito, sara solo il capitale
di nascita a contare e i figli dei benestanti continueranno ad avere la
meglio sia perché si avvalgono di un buon capitale di partenza sia per-
ché possono permettersi di completare altrove la carente formazione
scolastica e universitaria. La polemica fra i progressisti o democratici e
gli studiosi tacciati di essere passatisti o conservatori &€ molto accesa e
al momento priva di aperture al dialogo che invece sarebbe auspica-
bile anche perché entrambi gli schieramenti condividono al fondo la
difesa della scuola pubblica e la fiducia nel suo potere trasformativo.

A preoccupare i cosiddetti conservatori, come Ricolfi e Mastroco-
la, oltre allo stato di grave impreparazione nelle conoscenze di base,
soprattutto linguistiche, degli studenti, sono aspetti quali: il tramonto
di un’etica dell'impegno nello studio; la scarsa considerazione per la
cultura come un valore in sé; 'aziendalizzazione dei servizi educativi
con la conseguente trasformazione dello studente in un cliente al qua-
le dare sempre ragione; 'infantilizzazione degli allievi ritenuti fragili
e bisognosi di protezione da compiti gravosi e percio traumatizzanti.

Sono fenomeni sotto gli occhi di tutti ma, osserva ancora Fabio
Dei, non imputabili a Don Milani e ai donmilanisti, a De Mauro,
a Rodari e ai progressisti. Hanno piuttosto a che vedere «con tra-
sformazioni potenti, lente e inesorabili della societa contemporanea:
una societa opulenta malgrado le crisi, fortemente individualizzata e
cresciuta attorno al culto del “successo”, produttrice di soggettivita
strutturalmente volte alla fragilita, al vittimismo e al risentimento»
(Dei, 2022, 10).

«Resta un problema pragmatico: come si insegna a scrivere e a par-
lare alle ragazze e ai ragazzi di oggi?» (Dei, 2022, 11). E cosi torniamo
alla questione della lingua, al centro dell’insegnamento di Don Milani
e cara a Gianni Rodari che conio il celebre slogan: «Tutti gli usi della
parola a tutti. Mi sembra un buon motto, dal bel suono democratico.
Non perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo».



Editoriale

Vecchi sogni, nuove realta

«Da sempre I'essere umano si sogna provvisto della capacita di
riprodurre una creatura a propria immagine e somiglianza: golem,
omuncoli, automi, pinocchi...» osserva Stefano Bartezzaghi nel suo
brillante contributo (Bartezzaghi, znfra, 423). Forse non tutti ricor-
dano che Primo Levi ha scritto un libro di racconti intitolato Szorze
naturali pubblicato da Einaudi nel 1966 con lo pseudonimo di Damia-
no Malabaila. Protagonista di una serie di storie esilaranti ¢ il signor
Simpson, fervido agente della grande Societa americana NATCA, pro-
duttrice di macchine portentose come il Versificatore, utile ai poeti, o
il Torecar che immerge con tutti i sensi in una realta che oggi chiame-
remmo virtuale. Un’altra di queste macchine ¢ il Mimete che consente
di duplicare qualunque cosa di forma tridimensionale, per esempio
un sasso, una salsiccia o un orario ferroviario. Non appena acquista-
to I'apparecchio, un cliente si mette a duplicare brillanti e finisce in
prigione. Un altro invece ha un’idea migliore: duplica sua moglie che
tanto gli piace. Presto pero le due mogli entrano in conflitto mettendo
in seria difficolta il poveruomo che alla fine risolve la questione dupli-
cando se stesso in modo che le copie si possano accoppiare. Quando
mi imbatto nell’intelligenza artificiale, e nei molti discorsi che a diversi
livelli la interessano, penso al signor Simpson e a Primo Levi che im-
magino avrebbe guardato con curiosita di scienziato e ironia di scrit-
tore ai prodigi della tecnica.

Non solo gli uomini sognano da sempre di produrre macchine do-
tate delle loro qualita, capacita, aspetto, ma anche, da sempre, ne han-
no poi paura ed entrano in competizione con esse. Da qualche parte
ho letto di un operaio che fece a gara con una macchina per vedere
chi dei due piantasse pit chiodi sui binari nel minor tempo possibile,
mentre sono passate alla storia degli scacchi le partite con i computer:
da quando, nel 1997, Deep Blue della IBM vinse giocando contro il
campione del mondo Garri Kasparov, i computer sono diventati avver-
sari difficili da sconfiggere e gareggiano fra di loro partecipando a un
campionato mondiale che si svolge ogni anno. Nel 2017 AlphaZero ha
battuto Stockfish 8, al quale era stata trasmessa tutta I’esperienza uma-
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na accumulata sia negli scacchi sia sui computer, capace di calcolare 70
miliardi di posizioni al secondo. I suoi creatori avevano insegnato ad
AlphaZero soltanto le regole e gli avevano detto di imparare a gioca-
re giocando da solo (apprendimento automatico): AlphaZero impiegd
solo quattro ore per imparare e vincere!

In un numero dedicato alle Intelligenze non poteva mancare una
sezione sull’intelligenza artificiale. Sorprese comprende quattro lavori
di studiosi eccellenti nell’argomento: Nello Cristianini, Elena Esposito,
Mario Pireddu e David Weinberger. Considerazioni sul tema si trova-
no anche nel saggio di Andrea Baldassarro. L'introduzione di Martino
Rossi Monti ai quattro lavori di Sorprese & talmente ben congegnata
che rimando i lettori al testo senza aggiungere altro se non che mi trovo
a mio agio nel suo modo di affrontare la questione problematizzando
con atteggiamento pacato e curioso, lontano dall’apocalisse e vicino
all’esperienza. «Viviamo tempi interessanti» conclude Rossi Monti: li-
beriamo l'intelligenza dai pregiudizi per tentare di capirli.

«Ci vuole orecchio»

Con Intelligenze si conclude il mandato della nostra Redazione.
Contavamo di mettere ancora in cantiere Felicitd ma avevamo sbagliato
i calcoli e la felicita resta un miraggio, come suo costume. Si chiude
cosi questa avventura intellettuale e amicale, questo grande privilegio
concesso dalla Societa Psicoanalitica Italiana, durato circa sei anni e
onorato con undici Numeri: I/ segreto, Vulnerabilita, Noi Altri, Respon-
sabilita, Censura, Distanza, Rischio, Guarire, Finimondo, Genere e In-
telligenze.

Ringrazio i Redattori che mi hanno seguita fin qui: Vanna Berlin-
cioni, Chiara Cattelan, Anna Cordioli, Fabio Dei, Lorenzo D’Orsi,
Andrea Giorgianni, Valentina Li Volsi, Martino Rossi Monti, Anato-
lia Salone, Cristina Saottini, Rossella Vaccaro e Rita Corsa che ha cu-
rato con fantasia e competenza la rubrica Storie della psicoanalisi che
nel presente Numero chiude in bellezza con il contributo di Angela
Iannitelli e Eleonora Del Riccio. Sono passati dalla Redazione anche:
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Benedetto Genovesi, Maria Grazia Portera, Massimiliano Sommanti-
co. Alessandra D’Agostino ¢ stata Caporedattrice dal 2019 al 2023. Se
avessi una qualche abilita manuale e artistica farei qualcosa — da un
monumento a un ritratto a un golf di cachemire a una torta con i mir-
tilli — per la Caporedattrice Alessia Fusilli De Camillis senza la quale
sarei stata perduta. Con recensioni sull’ Huffington Post e con interviste
agli ex Direttori di Psiche, Davide D’ Alessandro ha collaborato al suc-
cesso della rivista. Loro non vogliono e dicono che non si fa, ma io le
ringrazio ugualmente, le mitiche signore de il Mulino: Federica Bellei,
Isabella Biffi, Giovanna Sarti e la grafica Francesca Vaccari. Ringrazio
gli Autori, tanti, che generosamente si sono spesi accettando di scrivere
per una rivista che in cambio ha da offrire soltanto il suo prestigio e la
sua riconoscenza. Infine, ringrazio i Lettori, tutti, quelli che leggendo
hanno ampliato i testi e quelli che scrivendo note di apprezzamento
hanno ampliato i cuori.

Come osserva Mario Rossi Monti nella lucida intervista a cura di Da-
vide D’Alessandro, separarsi da Psiche & necessario ma difficile anche
perché pesano sulle sue sorti una storia travagliata e una condizione
eccentrica e incerta, non regolamentata una volta per tutte nello statuto
della SPI. Dunque ¢ con una certa apprensione per il suo futuro che
le diciamo addio, ma anche con fiducia che il testimone venga presto
raccolto e che la rivista prosegua la sua pubblicazione nel formato car-
taceo e in quello digitale che vorremmo di nuovo — come ai tempi di
Rossi Monti — opern access.

In questi anni abbiamo interpretato il nostro mandato in continuita
con la tradizione di Psiche e con il lavoro dei Direttori e delle Redazioni
che ci hanno preceduto. Abbiamo dato spazio alla psicoanalisi che si
esprime in una pluralita di modelli e punti di vista e alla cultura nella
quale sta immersa, la cultura che & come una grande stanza nella quale
parlano migliaia di voci: per orientarsi, sia nella piccola stanza d’analisi
sia nell' immensa stanza della cultura e del presente, ¢z vuole orecchio,
diceva Marta Badoni. Ci vuole orecchio per dare vita a una rivista come
Psiche. Ma non basta. Ci vuole amore.

Firenze, 13 ottobre 2024
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