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Intervista a cura di Andrea Baldassarro

Disagi della civilta

Lei e uno dei pochi autori conosciuti anche da un vasto pubblico di lettori a riprendere, almeno in
alcuni punti, il pensiero di Freud. La civilta, ci ricorda, é il frutto di un compromesso tra spinte
diverse, tra tentativi di affermare la propria soggettiva necessita di soddisfazione, e le esigenze, i
vincoli posti dall’insieme sociale, che hanno come effetto quello di offrire al singolo una maggiore
sicurezza a scapito pero di una minore liberta, o meglio, di una limitazione del soddisfacimento
soggettivo.: non c’e guadagno senza perdita, lei ama ripetere, citando il Disagio della civilta di
Freud. Anzi, di piu, lei insiste particolarmente sul fatto che il testo freudiano del 1929, nelle
intenzioni dell’autore, doveva chiamarsi Das Ungliick in der Kultur, “L’infelicita nella civilta”, e
che solo successivamente il padre della psicoanalisi si decise ad adottare un termine piu
‘contenuto’, quello, appunto, di disagio.

Lei sostiene anche che in qualche modo é necessario comprendere e dunque assumere la natura
della societa nella quale viviamo, cosi da poterla anche sottoporre a critica: questa natura e stata
da Lei definita di “modernita liquida”, caratterizzata da una condizione esistenziale che non
mantiene nel tempo la medesima forma ma che anzi produce un lavoro per mantenersi uguale
piuttosto che per modificarsi. Siamo dunque tanto moderni quanto post-moderni, occupati tanto
dalla necessita di costruire le nostre identita sociali, quanto costretti a mantenere sempre aperti
diversi progetti. Se la diagnosi dei Freud era giusta, ovvero che non c’e perdita senza guadagno,
che la civilta si erige contro il soddisfacimento pulsionale dei singoli, Lei sembra a volte affermare
che lo scenario attuale dia maggiore liberta agli individui, che sacrificano una minore sicurezza
personale sull’altare del maggiore soddisfacimento. In altri termini, che si sarebbe capovolta la
situazione nella quale il principio di realta poneva serie restrizioni al principio di piacere: oggi é il
principio di realta a doversi difendere in un tribunale il cui giudice é proprio il principio di
piacere. Potrebbe spiegarci meglio questo suo capovolgimento concettuale, ed in che modo lo
ritiene correlato al senso di angoscia e di insicurezza crescenti che lei stesso rileva?

Nel linguaggio della modernita, ‘civilta’ si oppone allo ‘stato di natura’ (Hobbes parlava dello
stato di natura come se fosse anteriore alla civilta, ma lo immaginava come se ne fosse derivato: un
prodotto della ‘de-civilizzazione’, di un crollo della civilta...). L’idea di ‘civilta’ (oppure il
‘processo di civilizzazione’ di Norbert Elias) ¢ quello di uno stato di cose domato e sottomesso,
regolarizzato, esente da imprevisti e cosi prevedibile, attraverso la manipolazione o ‘de-
randomizzazione’ delle probabilita: rafforzandone alcune, indebolendone altre, rendendone
virtualmente impossibili altre ancora.

Freud scopri la natura di tale manipolazione, suggerendo che si tratta di una forma di
compensazione (trade-off). Si sacrificano alcuni valori per poterne avere altri in maggiore quantita;
alcuni moventi della condotta umana sono repressi perché ne prevalgano altri. Quando a due valori

contraddittori viene assegnato uno status identico e sono lasciati liberi di manifestarsi, gli esiti sono



casuali, mentre diventa impossibile mantenere routine ¢ modelli stabili: qualunque cosa si puo
verificare con probabilita analoga, cio¢ incalcolabile.

I due valori che si contrapponevano nel Disagio della civilta erano Sicherheit (un concetto
tedesco molto ricco, per tradurre il quale occorrono almeno tre parole in inglese: certainty, security
e safety) e Freiheit, ossia liberta; nell’analisi di Freud la civilta era una compensazione: si rinuncia a
un po’ di liberta in cambio di un po’ di sicurezza (security). Freud non menziond un’altra
compensazione, ¢ dato che scriveva all’apice della ‘modernita solida’ (quella modernizzazione che
risultava dalla fusione di strutture, routine, modelli solidi, senza tendere tuttavia alla dissoluzione
dei solidi, bensi alla sostituzione di solidi fragili, in grado di spezzarsi con facilita o sciolti con
‘solidi piu solidi’, resistenti, durevoli) aveva tutto il diritto di trascurare quell’altro aspetto che a lui
e ai suoi contemporanei sarebbe apparso stravagante, forse addirittura un ossimoro...

Ad ogni modo oggi diventa sempre piu evidente che la ‘compensazione’ che rimane il processo
costitutivo dell’‘ordine civilizzato’ si € capovolta completamente: sono certainty, security e safety, i
tre aspetti interconnessi della Sicherheit, quelli che tendono a essere sacrificati per avere sempre piu
liberta (sebbene la safety, la sicurezza personale, legata alla fisicita, sfidi tale tendenza e sembra che
ci si batta ancora piu vigorosamente per ottenerla). Credo che questa inversione sia una
conseguenza di quell’accelerazione di cambiamento che giustifica la descrizione della fase attuale
della modernita come ‘liquida’. Alla velocita con cui oggi appaiono e scompaiono le forme di vita,
non hanno tempo di solidificarsi e indurirsi in modelli e strutture.

La crisi o i1l degrado del “principio di realta” deriva dall’assenza di un’esperienza di una ‘realta’
del genere che all’epoca di Freud era stata definita da Durkheim, uno dei padri fondatori delle
scienze sociali, come “pressione esterna” la cui presenza (e il cui opprimente potere coercitivo) si
avverte ogni volta in cui la condotta regolare, modellata (e obbligata) devia e diverge da essa. Nei
nostri tempi liquido-moderni la realta (ammesso che si possa utilizzare ancora questo termine) viene
percepita sempre di pit non come un giudice supremo, un poliziotto incorruttibile che agisce in
base alle regole, ma come uno dei tanti giocatori che tendono tutti a tenersi le proprie carte bene
strette per specializzarsi in movimenti irregolari e bislacchi, assolutamente inattesi e che prendono
gli altri di sorpresa. Il “mondo la fuori” viene inteso come irregolare e imprevedibile, e trattato di
conseguenza. L’esperienza odierna lascia al fondo I’'impressione di una liberta potenzialmente
infinita del soggetto accoppiata all’insicurezza (insecurity) infinita del soggetto.

Suppongo che in tali condizioni possiamo parlare di ‘realta’ soltanto sous rature (1’espressione
con la quale Jacques Derrida voleva dire che il referente originale del termine si ¢ perduto
completamente, eppure continuiamo a utilizzarlo lo stesso perché non saremmo in grado di riferire
la nostra esperienza in maniera sensata senza di esso), piut o meno consapevoli del fatto che il

termine stesso € ormai un “concetto zombie” (¢ morto ma continua ad agire come se fosse vivo, per



riprendere 1’espressione coniata da Ulrich Beck). Jean Baudrillard ipotizza che ¢ diventato
assolutamente impossibile separare la ‘realta stessa’ dalle sue rappresentazioni. Non esiste pitl una
distinzione sensata tra reale e irreale, fra la “cosa genuina” e le sue pretese: rimane soltanto un
simulacrum, che appiccica i1 due lati dell’opposizione. Il simulacrum non ¢ quello che chiamavamo
una ‘simulazione’: ¢ piu vicino ai disturbi psicosomatici, nei quali non ha senso disquisire se il
paziente “sta male davvero” o no, dato che presenta tutti i sintomi...

A mio avviso la questione fondamentale sta nel fatto che la strada tracciata da Freud e che egli
riteneva dovesse essere seguita si € rivelata una digressione: il viaggio moderno verso il mondo
‘sicuro’ (secure), in quanto regolare e prevedibile, ci ha riportati al punto di partenza: cio¢ al mondo
nel quale le catastrofi colpiscono ancora a casaccio e sono imprevedibili come quelle tipiche dello
‘stato di natura’ dal quale la conquista della natura e il processo di civilizzazione intendevano
discostarsi. Adesso abbiamo appena scoperto quanto sia sottile, fragile e incerta questa ‘parvenza di
civiltd’, quanto sia spaventosamente inadeguata la protezione che offre: e tutto cio diventa la fonte
primaria delle nostre angosce, ansie e paure. A peggiorare le cose, questo nuovo senso di
insicurezza (insecurity) sembra ’effetto ironico dello stesso successo della civilta: risulta dalla
sbalorditiva fioritura della capacita sempre nuova e possente di agire, concepita nel connubio di
scienza e tecnologia. E riguardo alle angosce suscitate dall’insicurezza e dai timori per I’ambiente
in cui viviamo rimane ben poco da sperare: nessuno puo piu credere che 1’insicurezza sia un limite,
irritante quanto temporaneo, che occorre tentare di rimuovere dalla condizione umana dispiegando
le truppe del progresso tecnologico...

Susan Neiman, che ha scritto un’opera fondamentale sulle immagini e sulle interpretazioni
contrastanti del male nella storia moderna,' si spinge addirittura a suggerire che la rigorosa
separazione fra i concetti di disastri naturali e sociali, in precedenza mescolati indissolubilmente
nell’idea della retribuzione e della grazia divine (una separazione che si verifico nel corso delle
aspre discussioni suscitate dal terremoto di Lisbona del 1755), segna I’inizio dell’*era moderna”; e

questo

proprio per il tentativo di dividere nettamente la responsabilita... se I’illuminismo ¢ il coraggio di pensare da s¢, ¢
anche il coraggio di assumersi la responsabilita per il mondo in cui si € gettati. Quindi separare radicalmente cio che le
epoche precedenti chiamavano mali naturali da quelli morali era parte del senso della modernita.

Eppure all’estremita della sua scappatella, durata un paio di secoli, “il moderno” si trova
pressoché nella medesima situazione problematica che lo fece imbarcare in quel viaggio verso un

mondo sicuro, e che invece si riveld un viaggio alla scoperta di se stesso — e frustrante:

Le concezioni moderne del male si svilupparono nel tentativo di smettere di accusare Dio di come va il mondo, per
assumersene la responsabilita. Maggiore era la parte di responsabilita per il male che si lasciava all’'uomo, meno
adatta sembrava la specie ad assumersela. Rimaniamo senza guida. Tornare alla tutela intellettuale non € un’opzione
che si addica a molti, ma le speranze di crescita adesso sembrano svuotate.

Ci si chiede quale dei due mali, quello naturale o quello sociale, dovesse fare piu strada per



potersi riunire all’altro e raggiungere di nuovo, dopo una separazione durata due secoli € mezzo, il
punto di incontro dove fondersi con la sua controparte...

La civilta ¢ vulnerabile: si erge sempre a un passo dal baratro dell’inferno. Come ¢ stato ben
chiarito da Stephen Graham,” “diventiamo sempre pit dipendenti da sistemi complessi e distanziati
per sostenere la vita” e quindi anche “lievi disturbi € menomazioni possono avere enormi effetti a
cascata sulla vita sociale, economica e ambientale”, soprattutto nelle citta, luoghi “estremamente
vulnerabili ai disturbi esterni” dove la maggior parte di noi passa quasi tutta la propria vita. “Mai
come adesso il collasso delle infrastrutture che garantiscono il funzionamento delle grandi aree
urbane causa timori e paure che in esse possa crollare anche 1’ordine sociale”. Oppure, come scrive
Martin Pawley, citato da Graham: adesso “la paura dello sconvolgimento dei servizi urbani su scala
massiccia ¢ endemica nella popolazione di tutte le grandi citta”.?

Suppongo che la sofferenza psichica piu dolorosa che assale/tormenta uomini e donne dei tempi
liquido-moderni sia la paura dell’inadeguatezza: 1’'impotenza di adoperare la propria liberta
(conquistata a dura prova, oppure stabilita con decreto ufficiale) nella maniera giusta (o perlomeno
non dannosa), ’incapacita di rispondere prontamente a nuove sfide, la paura di essere lasciati
indietro, di cadere o di essere spinti fuori dal veicolo del progresso che avanza sempre piu
velocemente; il terrore di sbagliare curva e di essere puniti per I’errore con la pena piu crudele:
I’esclusione. Per aggiungere al danno la beffa, siamo tutti addestrati a percepire 1’esclusione come
risultato della nostra inferiorita, educati ad accettare che “ce la siamo meritata” e che quindi esige il
nostro biasimo anzich¢ la ribellione (potremmo sostenere che i disagi generati dalla civilta nell’era
liquido-moderna siano diretti all’agente anziché all’*ordine delle cose”, come suggeriva Freud
quando scriveva all’interno dell’era ‘solido-moderna’). Si noti che dopo ogni singola epurazione
negli spettacoli di “reality TV”, come I/ grande fratello o The weakest link, ¢ la persona esclusa a
essere chiamata a svelare e confessare pubblicamente i suoi difetti o errori che hanno reso meritato
e giusto quel verdetto — una conclusione scontata, per cosi dire.

Una volta le istituzioni ‘solide’ (durature, stabili e prevedibili) vincolavano gli agenti, ma li
abilitavano anche. E nota I’insistenza di Jean-Paul Sartre sul fatto che non basta esser nati borghesi
per esserlo veramente: occorre vivere tutta la vita come borghesi... E sapeva quello di cui stava
parlando, dato che ai suoi tempi, quando istituzioni durature strutturavano i processi vitali della
societa, ottimizzavano le routine quotidiane e dotavano di significati le azioni umane e i loro esiti,
era chiaro (per il presente come pure per il futuro indefinito) cido che bisognava fare per “vivere la
propria vita da borghese”. Si poteva seguire la strada scelta praticamente senza rischiare di prendere
una strada che poi sarebbe stata condannata come sbagliata; e percio si poteva osare comporre
quello che Sartre chiamava “le projet de la vie” e aspettarsi di condurre a termine completamente e

in maniera soddisfacente. Ma chi avrebbe abbastanza coraggio da fare un progetto “di una vita



intera”, quando le condizioni in cui si eseguono tutti i compiti di una vita, e le definizioni dei
compiti, delle abitudini, degli stili di vita importanti, delle linee di separazione tra il comme il faut e
comme il ne faut pas continuano a cambiare in maniere imprevedibili, a una velocita tale da rendere
impossibile che si fissino in istituzioni o si congelino in routine? Invece di perseguire un progetto
che dura tutta una vita, si preferisce vivere passando da un episodio a un altro, sperando che
nessuno segni il punto dal quale non si torna piu indietro, che nessuna opzione sia chiusa e che
rimanga sempre aperta la possibilita di ‘nuovo inizio’. Ma tutto cid comporta una vita piena di
rischi. In realta il concetto di ‘rischio’ non sembra in grado di cogliere le tensioni, le smanie e i
tremori che questa vita preannuncia: infatti I’idea di ‘rischio’ comporta la calcolabilita, e come si fa

a calcolare le sinuosita di un futuro liquido-moderno?

Identita, responsabilita, scelta

Lei ha parlato dell’identita come di un compito non ancora realizzato, mai compiuto, un puzzle a
cui mancano sempre dei pezzi, qualcosa che va inventato piuttosto che scoperto, ed ancora, come
un’incarnazione dell’ambivalenza dell’essere umano. Nello scenario contemporaneo [’identita e
sempre piu fluida, “liquida’: la capacita di cambiare “investimenti”, che riguardino il lavoro, o
gli affetti, non e piu solo una possibilita di alcuni, ma una necessita di tanti. “Il processo di
costruzione dell’identita non consiste tanto nel portare a compimento un unico progetto di vita,
quanto piuttosto nel mantenere diversi progetti aperti e in fieri nella loro attualizzabilita”. E questa
la condizione di postmodernita in cui siamo immersi. Con il rischio tuttavia di ritrovarsi, come
avviene per molti a causa della sostanziale ingiustizia del mondo globalizzato, rifiutati, esclusi: lo
“spettro dell’esclusione” sembra evocare quello stato di originaria impotenza dell’essere umano,
che Freud definiva Hilflosigkeit.

In questo contesto diventa cruciale la scelta come esperienza ormai, pero, sempre piu soggettiva e
solitaria e sempre meno riferibile ad un sistema condiviso di norme e di credenze e ad un apparato
di decisione pubblica, politica. Lei richiama la necessita di un ricorso all’agora, alla discussione
pubblica, il solo luogo dove sarebbe possibile confrontare la diversita degli interessi ed esperire la
propria responsabilita.

Dal punto di vista psicoanalitico, sembrerebbe venire meno un principio ordinatore che,
provenendo dalla tradizione, collochi il soggetto in un sistema di appartenenze e che identifichi
[’essere umano nella propria identita soggettiva e nella sua relazione all’altro, agli altri. In altre
parole, che lo collochi simbolicamente in un posto in cui possa riconoscersi ed essere riconosciuto,
in quanto alla differenza tra i sessi e le generazioni: é quello che gli stessi psicoanalisti spesso
tendono a misconoscere del pensiero freudiano, e [’Edipo. Ma un Edipo ben diverso dalla sua
‘vulgata’, che parla di una singolare e improbabile vicenda di un uomo che uccide il padre e sposa
la madre, e che sarebbe rintracciabile nella personalita di ciascun essere umano. Si tratta piuttosto
di un modello di funzionamento psichico, in assenza del quale diventano incerte le coordinate che
consentono a ciascuno di ri-trovare, o di aver gia trovato — in quanto pensata dalle generazioni che
lo hanno preceduto —, la propria collocazione, la propria identita sessuale ed il proprio posto nella
catena delle generazioni. E di assumere su di sé la responsabilita delle proprie scelte e del proprio
destino.

Le biotecnologie, le manipolazioni genetiche, le tecniche di inseminazione artificiale scompaginano
ulteriormente la funzione organizzativa e strutturante dell ’Edipo per il soggetto: chi é figlio di chi?
Lei cosa pensa di queste trasformazioni, e, pur condividendo la sua indicazione di non poter far



altro che cercare di descrivere, di capire e pensare questa realta, cosa immagina che questo
comporti per i tempi a venire, se questa lettura e da lei condivisa?

losif Brodskij, il filosofo-poeta russo, naturalizzato americano e sepolto sull’isola di S. Michele,
a Venezia, ha descritto in modo vivido il tipo di vita messo in moto e suscitato dalla coazione a
fuggire. La sorte dei perdenti, dei poveri, ¢ la ribellione violenta o, piu spesso, la dipendenza da
droghe: “Di solito un uomo che si inietta eroina nelle proprie vene lo fa in gran parte per lo stesso
motivo per cui voi vi comprate un video”, disse Brodskij agli studenti del Dartmouth College nel

luglio del 1989. Riguardo agli aspiranti ricchi, quali dovrebbero diventare quegli studenti,

vi stuferete del vostro lavoro, delle vostre mogli, delle vostre amanti, di quello che vedete fuori della finestra, dei
mobili o dei parati di casa vostra, di quello che pensate, di voi stessi. A quel punto cercherete di escogitare delle vie di
fuga. A parte i gadget summenzionati che vi possono gratificare, potreste prendere in considerazione di cambiare
lavoro o residenza, cercare di farvi assumere da un’altra societa, andarvene da un’altra parte, decidere di imparare a
cucinare, darvi alla promiscuita sessuale, al bere, ai viaggi, alle droghe, alla psicoanalisi... In effetti, potreste anche
mettere assieme tutte queste cose, e per un po’ potrebbero funzionare. Ovviamente fino al giorno in cui svegliandovi
nel letto con una nuova famiglia, altre carte da parati, in un altro Stato con un clima differente, un mucchio di fatture
della vostra agenzia di viaggi e del vostro strizzacervelli, proverete ancora quella stessa sensazione di vuoto e di noia
mentre la luce del giorno comincia a filtrare dalla finestra...

Andrzej Stasiuk, uno straordinario romanziere polacco in grado di analizzare in modo
particolarmente perspicace la condizione umana contemporanea, suggerisce che “la possibilita di
diventare qualcun altro” ¢ il surrogato odierno della salvezza o redenzione che adesso sono

notevolmente disattese e trascurate.

Applicando varie tecniche, possiamo modificare i nostri corpi e rimodellarli diversamente... Quando sfogliamo riviste
patinate, si ha I’impressione che raccontino perlopiu la stessa storia, sul modo in cui ci si puo ricreare la personalita,
partendo da diete, ambienti circostanti, case, fino a ricostituire la struttura psichica, spesso con un’espressione in
codice come “essere se stessi”.

Stawomir Mrozek, uno scrittore polacco di fama mondiale che conosce di prima mano molti
paesi, concorda con I’ipotesi di Stasiuk: “Ai vecchi tempi quando ci sentivamo infelici ce la
prendevamo con Dio, il manager del mondo: supponevamo che non facesse bene il Suo dovere.
Cosi lo abbiamo licenziato e ci siamo autonominati nuovi direttori”’. Ma, come scopre Mrozek, che
pure odia i preti e tutto cio che sa di chiesa, le cose non sono migliorate col cambio di gestione. Non
sono cambiate perché, una volta che il sogno e la speranza di una vita migliore si sono concentrate
interamente sui nostri ego riducendosi a giocherellare con i nostri corpi e le nostre anime, “non c’¢
limite alla nostra ambizione e tentazione di far crescere sempre di piu quell’ego, ma prima di tutto
di rifiutare di accettare tutti 1 limiti...”. “Mi hanno detto: ‘Inventa te stesso, la tua vita e gestiscila
come vuoi tu, in ogni singolo istante e dall’inizio alla fine’. Ma sono all’altezza di tale compito?
Senza aiuto, possibilita di provare, accessori, sbagli e rimaneggiamenti, ma soprattutto senza
dubbi?”. Il dolore causato dalla scelta indebitamente limitata ¢ stato sostituito, potremmo affermare,
da un altro non minore, anche se stavolta causato dall’obbligo di scegliere senza avere nessuna
fiducia nelle scelte fatte e nessuna speranza che scelte ulteriori potranno avvicinarci all’obiettivo.

Per Mrozek il mondo che abitiamo assomiglia a



una bancarella del mercato piena di bei vestiti e circondata da frotte di persone alla ricerca del proprio ‘sé’... E
possibile cambiare vestito indefinitamente, per cui quelle persone godono di una liberta meravigliosa... Continuiamo
a cercare il nostro vero sé, ci si diverte un mondo — a condizione di non trovarlo mai, altrimenti fine del
divertimento...

Il sogno di rendere I’incertezza meno sconfortante e di consolidare la felicita cambiando il
proprio io, e di cambiare il proprio io cambiando abbigliamento, ¢ 1’‘utopia’ dei cacciatori — la
versione ‘deregolamentata’, ‘privatizzata’ e ‘individualizzata’ delle visioni vecchio stile della buona
societa, quella propizia verso I’umanita dei suoi membri. Cacciare ¢ un impegno a tempo pieno, fa
spendere un sacco di energia e attenzione, lascia ben poco tempo per altre cose; in tal modo svia
I’attenzione dall’infinita del compito stesso e pospone alle calende greche il momento della
riflessione allorché occorre fissare bene da vicino 1’assoluta impossibilita a completare tale
compito. Come noto profeticamente secoli fa Blaise Pascal, che cio che la gente vuole ¢ di “essere
distolti dal pensare alla loro condizione [...] da qualche passione piacevole e nuova che li assorba, o
dal giuoco, o dalla caccia, da qualche spettacolo attraente”. La gente vuole sfuggire alla necessita di
“pensare all’infelicita della nostra condizione” e dunque “si preferisce la caccia alla preda”; la lepre,
da sola, “non ci preserverebbe dal pensiero della morte e delle nostre miserie, ma la caccia, che ce
ne distrae, si”.t

Il guaio, pero, € che la caccia, una volta che la si ¢ provata, si trasforma in coazione, dipendenza,
ossessione. Prendere una lepre ¢ un anticlimax: rende soltanto piu seducente la prospettiva di
un’altra battuta, mentre si scopre che le speranze che accompagnavano quella appena conclusa
erano la parte piu deliziosa (forse ’unica deliziosa?) di tutta la faccenda. Prendere la lepre predice
la fine di quelle speranze, a meno che non si progetti immediatamente un’altra caccia/battuta e la si
intraprenda.

Una delle maggiori aziende di telefonia mobile pubblicizza i suoi prodotti con lo slogan “Make
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the most of now!”. Lo spot spiega: “Il now ¢ la cosa piul preziosa al mondo. Esiste solo un istante. E
qui; poi non c’¢ piu. Percid accudiscilo, amalo... fa’ in modo che si guadagni lo stipendio.
Inzeppalo di tutte le tue cose preferite. Goditelo fino all’ultima goccia. Qualunque cosa ci fai, fallo
al massimo”. E ben fatto, si accorda perfettamente con il senso liquido-moderno del tempo. Di certo
portera all’azienda parecchi clienti speranzosi e riconoscenti, anche se a lungo andare saranno pochi
quelli soddisfatti, lasciando tutti gli altri a leccarsi le ferite, ritenendosi ingannati e frustrati... Lo
spot € ambientato in una scena totalmente diversa da quella del dramma di Edipo — il dramma della
‘vita intera’, che si estende dalle imprese compiute in gioventu al rimorso della vecchiaia e a cui,
per giungere a conclusione, serve la catena di trionfi e sconfitte che si dipana per tutta ’esistenza. Il
mondo in cui si sente ‘a casa’ lo spot menzionato, che si rivolge all’amara esperienza della sua
audience riciclata in modo allegro, ¢ quello in cui il futuro ¢ visto come sin troppo capriccioso,

inaffidabile e impenetrabile per dare adito a preoccupazioni sul suo corso. E un mondo che

squalifica ogni pensiero di lunga lena; un mondo in cui la transitorieta ha detronizzato e degradato



la durata nella gerarchia della cura accorta e delle occupazioni rispettabili.

Col suo spirito inimitabile Craig Brown ha scritto nel resoconto sugli anni Novanta:

Ovunque c’era un’ascesa nel Global Warning. Ogni giorno ¢’era un GW sui virus killer, sulle onde killer, sulle droghe
killer, sugli iceberg killer, sulla carne killer, sui vaccini killer, sui killer killer e su altri possibili casi di morte
imminente. All’inizio questi GW¥ incutevano terrore, ma dopo un po’ la gente comincio a prenderci gusto’

La vita liquida ¢ una vita che passa da una sfida a un’altra e da un ‘episodio’ a un altro. Sfide ed
episodi, si sa, hanno vita breve. Si pud supporre altrettanto delle aspettative di vita delle paure. E
inoltre, tante paure subentrano nella vita con tanto di cure (i pericoli del ‘baco del millennio’ non
sono stati le uniche minacce morbose di cui si € venuto a sapere dalle societa stesse che offrivano di
immunizzare i computer). Catherine Bennett® svela I'intrigo che si nasconde dietro il pacco regalo
nel caso di un kit iniziale per una cura costosa, il quale mette in guardia da una “alimentazione
sbagliata, responsabile di un invecchiamento rapido e prematuro; di una complessione stanca, tirata
e terrea; (...) dell’aspetto rugoso, incartapecorito e secco di un volto” — solamente per rassicurare 1
futuri clienti che “potrete liberarvi per sempre dalle rughe seguendo il nostro programma che dura
28 giorni” al prezzo modico di 119 sterline. Cio che Bennett ha scoperto nel caso di uno strumento
miracoloso, che sfida la paura, si puo considerare il modello per una serie infinita di altri casi del
genere. L’economia dei consumi dipende dalla produzione di consumatori, € i consumatori che
occorre produrre per i prodotti in grado di battere la paura sono produttori spaventati e timorosi, 1
quali sperano di respingere i pericoli che temono, e anche di farcela davvero (dietro aiuto retribuito,
beninteso).

Le paure sono volatili, come il resto delle esperienze vissute della vita liquido-moderna. Questa
nostra vita si ¢ dimostrata di tipo diverso da quella prevista e progettata dai saggi dell’Illuminismo.
Nella vita che essi adombrarono, dominare le paure ed estirpare i pericoli che le suscitano era
un’operazione da effettuare una volta sola. Nel contesto liquido-moderno la lotta contro le paure ¢
un compito che richiede tutta la vita, mentre si crede che i1 pericoli che innescano le paure, persino
quando non sono sospettati di essere intrattabili, siano compagni permanenti, inamovibili della vita
umana. E a pensarci bene, li si potrebbe trovare anche indispensabili per far proseguire e svolgere
senza intoppi il tipo di vita condotta nella societa liquido-moderna: indispensabili dal punto di vista
politico ed economico.

Non riesci a scrutare nel futuro? Un’altra buona ragione per non fartene ossessionare. Non ¢
possibile riconoscere i1 pericoli? Un’altra buona ragione per metterli da parte. Fin qui tutto bene;
potrebbe andare peggio. Continua cosi. Non cominciare a preoccuparti di attraversare quel ponte
ancor prima di arrivarci. Magari non ci arriverai mai abbastanza vicino, o il ponte cadra a pezzi o si
spostera da qualche altra parte prima che tu possa arrivarci. Dunque perché preoccuparsene adesso?
E meglio seguire la vecchia ricetta: goditela adesso, pagherai dopo. Oppure la sua nuova versione,

aggiornata grazie alle societa che gestiscono le carte di credito: non far aspettare la tua voglia (fake



the waiting out of wanting).

Viviamo di credito: abbiamo debiti come nessun’altra generazione prima della nostra, a livello
sia individuale sia collettivo (di solito il compito dei bilanci statali era quello di far quadrare i conti,
mentre oggi 1 bilanci devono specificare di quanto le uscite superino le entrate). Vivere di credito ha
1 suoi piaceri pratici: perché rinviare la gratificazione? Perché aspettare, se si puo assaporare la gioia
futura qui e ora? Certo, il futuro ¢ fuori controllo, perd per magia la carta di credito porta quel
futuro fastidiosamente elusivo a portata di mano. Si pud consumare il futuro, come dire, in anticipo
— quando c’¢ ancora qualcosa da consumare... Questo sembra 1’attrazione latente del vivere-di-
credito, il cui beneficio evidente, basta credere agli spot, ¢ meramente utilitario: appagare (pleasure-
giving). E se il futuro ¢ progettato per essere cosi funesto come lo si teme, lo si pud consumare
adesso, prima che si compia il disastro, e prima che il futuro abbia 1’occasione di far vedere quanto
potesse essere funesto quel disastro. Forse questo ¢ quanto facevano i cannibali di un tempo:
mangiare 1 nemici era un modo di porre fine alle loro minacce. Un nemico consumato, digerito ed
evacuato non spaventa pitl.

I media sono messaggi. Anche le carte di credito. Se i libretti di risparmio presuppongono la
certezza del futuro, un futuro incerto reclama le carte di credito.

I libretti di risparmio si sviluppano da un futuro al quale si puo credere — un futuro che arrivera
di certo e una volta arrivato non sara dissimile dal presente, apprezzera quello che apprezziamo noi,
rispettera 1 risparmi e premiera chi 1i ha fatti. Essi si sviluppano anche dalla
speranza/aspettativa/fiducia che (grazie a quella continuita fra I’adesso e il ‘poi’) quanto si sta
facendo bene adesso, nel presente, dara forma al ‘poi’, impegnando il futuro prima che arrivi; cio
che facciamo adesso “fara la differenza” — determinera la forma del futuro.

Le carte di credito e i debiti che esse rendono facili metterebbero in fuga gli individui tranquilli e
darebbero fastidio anche a quelli di noi avventurosi — se non fosse per il nostro sospetto di
discontinuita: cautela che il futuro che arrivera (se arrivera e sard qui a testimoniare il suo arrivo)
sara diverso dal presente che conosciamo — sebbene non c¢’¢ modo di sapere rispetto a cosa differira
e quanto. Fra qualche anno onorerebbe i sacrifici che si fanno oggi in suo nome? Premierebbe gli
sforzi investiti nell’assicurare la sua benevolenza? Non lo sappiamo e non lo possiamo sapere, €
non ¢ granché utile sforzarsi di vincolare 1’inconoscibile.

Alcuni ponti, sui quali indugiamo per iniziare a preoccuparcene ma che alla fine dovremo
attraversare, non sono poi cosi lontani... Non tutti i pericoli sembrano abbastanza remoti da essere
accantonati come nient’altro che frutti fantasiosi di una fervida immaginazione, o ad ogni modo
irrilevanti per cid che ¢ stato fissato sulla nostra agenda. Per fortuna abbiamo anche un modo di
aggirare quegli ostacoli se si avvicinano: pensarvi (e lo facciamo) in termini di ‘rischi’.

Ammettiamo che il prossimo passo da fare ¢ rischioso, come tendono a essere tutti i passi. C’¢



una possibilita che non otterremo cid che vogliamo, ma qualcosa di molto diverso e assolutamente
spiacevole, qualcosa che preferiremmo evitare (chiamiamo tali conseguenze sgradevoli e
indesiderabili ‘effetti collaterali’, o ‘danni collaterali’). Ammettiamo anche che possono sorgere in
modo ‘inatteso’, e che nonostante tutti i nostri calcoli possono prenderci di sorpresa e coglierci
impreparati. Pensato, soppesato e detto tutto cid, andiamo avanti comunque (in mancanza di una
scelta migliore) come se fosse in nostro potere prevedere quali conseguenze indesiderabili
richiedono la nostra attenzione e vigilanza e allora guardassimo i nostri passi di conseguenza. Non
c’¢ da stupirsi: possiamo preoccuparci unicamente delle conseguenze che possiamo predire,
unicamente tali conseguenze possiamo sforzarci di sfuggire. E dunque unicamente conseguenze
indesiderabili di questo genere inseriamo nella categoria dei ‘rischi’. I rischi sono i pericoli dei quali
possiamo calcolare la probabilita: i rischi sono i pericoli calcolabili. Una volta definiti cosi, i rischi
sono la cosa che si avvicina di piu alla certezza (ahime, inattingibile).

Notiamo tuttavia che ‘calcolabile’ non significa prevedibile; la probabilita, anche quella
calcolata nel modo piu scrupoloso, non offre alcuna certezza che i pericoli in questione saranno
evitati 0 meno in questo caso particolare. Ma almeno il fatto che abbiamo fatto il nostro calcolo
delle probabilita puod darci il coraggio di decidere se il gioco vale o no la candela. Abbiamo fatto
qualcosa di ragionevole e forse persino di utile; adesso “abbiamo ragione” di ritenere la probabilita
di sfortuna troppo alta per giustificare la misura rischiosa, o troppo bassa per smettere di
approfittare delle nostre occasioni.

Ma comunque nella maggior parte dei casi spostare 1’attenzione dai pericoli ai rischi alla fine si
rivela un sotterfugio o un tentativo di evitare il problema, anziché un salvacondotto sicuro. Riduce i
nostri sforzi cautelativi sui pericoli che si possono prevenire e di cui e possibile calcolare la
probabilita, mentre i pericoli assolutamente piu terrificanti e spaventosi sono precisamente quelli
impossibili, o penosamente difficili, da prevenire: quelli imprevisti € con tutta probabilita
imprevedibili. Occupati a calcolare 1 rischi, tendiamo a mettere da parte quella preoccupazione e
cosi riusciamo a evitare che le catastrofi che siamo impotenti a prevenire minino la fiducia in noi
stessi. Concentrandoci sulle cose su cui possiamo intervenire, non ci rimane tempo per occuparci di
riflettere sulle cose su cui comunque non abbiamo alcun potere di intervenire. Il che ci aiuta a
mantenere la salute; tiene a debita distanza incubi e insonnia; eppure non ci rende necessariamente
piu tranquilli (secure).

Ne rende meno realistici i pericoli. La nostra
ipotesi/intuizione/sospetto/premonizione/convinzione/certezza che le cose stiano cosi puo
sonnecchiare, ma non la si pud mai mettere a dormire per sempre. Ripetutamente, e di recente a un
ritmo visibilmente piu intenso, i pericoli continuano a ricordarci proprio quanto rimangano realistici

nonostante tutte le precauzioni che abbiamo preso. Di tanto in tanto, ma con grande regolarita, essi



vengono riesumati dalla loro fossa poco profonda dove erano stati sepolti, appena qualche
centimetro sotto la superficie della nostra consapevolezza, e gettati brutalmente sotto i riflettori
della nostra attenzione: le catastrofi successive porgono premurosamente casi del genere, a

profusione.

C’e poi una questione su cui la psicoanalisi da sempre insiste, e cioé che nulla, neppure a livello
culturale, puo essere definitivamente cancellato, rimosso, in quanto ritornera comunque, magari
sotto nuove forme. Ad esempio, il ritorno del sacro non puo sorprendere, in quanto appare come
un’attitudine connaturata al genere umano, al bisogno di dar forma e voce ad un’esperienza
emotiva che elevi il soggetto dalla propria condizione di limitatezza. Ma sono piu inquietanti, forse,
le riprese delle religioni che, date per definitivamente esautorate dalla disillusione cui la stessa
psicoanalisi ha contribuito, conoscono una nuova stagione di affermazione e di preoccupanti
contrapposizioni: non solo nei confronti del pensiero laico, ma anche verso le altre religioni,
concepite non solo come alternative, e dunque false, ma potenzialmente ostili e nemiche, un campo
di battaglia, e non solo per quanto riguarda le dispute teologiche.

Nonostante sia riconosciuto il suo carattere illusorio, sembra che non sia tanto il loro contenuto a
convincere, quanto piuttosto la loro capacita di orientamento, disciplinante, di collocazione dei
singoli in una comunita, ad essere persuasiva.

Che destino intravede per le religioni, che solo pochi anni fa apparivano un residuo culturale
desueto, ma che dopo il disincanto vedono oggi quello che Lei ha definito il “reincanto”, una
nuova stagione di affermazioni e contrapposizioni, ancora una volta legate ai destini dell’umanita?

Mark Juergensmeyer’ ha analizzato la intricata miscela di religione, nazionalismo e violenza nel
Punjab (un paese in sommovimento perenne e che ogni tanto esplode in ostilita inter-tribali),
concentrandosi in particolare sul terrorismo sikh responsabile della morte di migliaia di vittime, tra
cui anche ’assassinio del Primo ministro indiano Indira Gandhi. Juergensmeyer trovo quello che
egli stesso e la maggior parte degli altri ricercatori si sarebbe aspettato di trovare prima di affrontare
il proprio campo di lavoro: “I giovani sikh hanno ottime ragioni di essere infelici” per motivi allo
stesso tempo economici, politici e sociali. Si dovette svendere la loro produzione agricola a prezzi
inferiori a quelli di mercato, la capacita di far valere i propri diritti era stata praticamente ridotta a
zero dalla polizia oppressiva del Partito del congresso attualmente al potere, e si erano sentiti
inesorabilmente degradati e rimasti indietro rispetto alle classi agiate urbane. Ma Juergensmeyer si
aspettava anche di trovare la riprova della “politicizzazione della religione” e a tale scopo studio gli
insegnamenti di Sant Jarnall Singh Bhindranwale, capo spirituale dei giovani militanti sikh che lo
veneravano come un buon martire. Ma Juergensmeyer rimase a bocca aperta. Nella dottrina di
Bhindranwale rinvenne soltanto riferimenti secondari e di circostanza all’economia, alla politica o
al concetto di classe. Il predicatore, come i tantissimi oratori revivalisti protestanti che percorsero in
lungo e in largo le campagne dell’ America centrale, parlava dei conflitti tra bene e male, verita e

menzogna, che risiedono entro ogni anima tormentata, ed esigeva rinuncia, dedizione e redenzione.



Sembrava in particolare che parlasse a giovani dei loro facili compromessi con le attrattive della

vita moderna.

Ma piu frequentemente che nel caso dei predicatori della “Bible Belt” statunitense si potrebbero
trovare nei sermoni di Bhindranwale dei riferimenti ai leader politici contemporanei. Egli diede alla
sua guerra spirituale una dimensione chiaramente ‘esterna’: per lui le forze sataniche erano scese in
qualche modo sulla Terra e adesso si annidavano nella residenza ufficiale del capo di Stato
indiano... Attratto da cio, Juergensmeyer estese la sua ricerca a molti altri luoghi, come il Kashmir,
lo Sri Lanka, I’Iran, I’Egitto, la Palestina, gli insediamenti israeliani, dove sono stati tracciati dei
fronti tribali o di classe utilizzando indicatori religiosi e dove ¢ stato versato sangue in nome dei
valori consacrati di vita virtuosa, pia e buona. Li ha trovato sempre uno schema sorprendentemente
simile: non tanto di “politicizzazione della religione”, quanto di regionalizzazione della politica, per
utilizzare la sua espressione. Motivi non-religiosi di risentimento, come la questione dell’identita
sociale e della partecipazione significativa alla vita in comune, che una volta venivano espressi nel
gergo marxista o delle rivendicazioni nazionaliste, oggi tendono a essere tradotti nel linguaggio del
risveglio religioso: “Espressioni ideologiche secolari di rivolta sono state sostituite da formulazioni
ideologiche che sono religiose. Eppure le ragioni del malcontento sono spesso le medesime”.

Charles Kimball® nota un fenomeno affine alla “regionalizzazione della politica” anche nel
vocabolario dell’attuale amministrazione americana. Il presidente Bush, sviluppando in maniera
creativa il linguaggio introdotto nella vita politica statunitense da Ronald Reagan, si compiace di
parlare del “dualismo cosmico” fra le nazioni buone, capeggiate dagli Stati Uniti, e le forze del
male: “Dovevi allinearti con le forze del bene e aiutare a sradicare le forze del male”. Henry A.
Giroux’ cita John Ashcroft, ex ministro della Giustizia: “Unica fra le nazioni, I’America ha
riconosciuto la fonte divina ed eterna, non civica e temporale, del nostro carattere (...). Non
abbiamo altro re all’infuori di Cristo” e mette in guardia dall’ingresso massiccio sulla scena politica
americana di moral apparatchiks, ossia politici 1 quali “credono che I’influenza di Satana permei
qualsiasi cosa, dai media liberali al modo in cui fu insegnato a cantare a Barbra Streisand”.

Come ha scritto il giornalista Bill Moyers, per questa “politica del delirio”, in cui si crede nella
verita letterale della Bibbia, il dissenso ¢ un segno dell’ Anticristo e “i peccatori saranno condannati
al fuoco eterno”. La saldatura fra religione di destra, ideologia politica conservatrice e potere delle
grandi imprese non soltanto legittimizza 1’intolleranza e le forme antidemocratiche di correttezza
politica, ma pone anche le basi per un autoritarismo crescente che puo tranquillamente beffarsi degli
appelli alla ragione, al dissenso, al dialogo e all’'umanesimo secolare.

Nel mondo confuso e confondente di messaggi che pur incrociandosi e sovrapponendosi in

maniera parossistica sono incompatibili fra loro, il cui scopo principale sembra quello di mettere in



dubbio e minare 1’affidabilita reciproca, le fedi monoteistiche, accoppiate a visioni del mondo
manichee, in cui il nero si contrappone al bianco, sono quasi le ultime fortezze del mono: della
verita unica, della via unica, dell’unica formula di vita — della certezza e della fiducia in se stessi.
Gli ultimi nascondigli per i cercatori della chiarezza, della purezza e della liberta dal dubbio e
dall’indecisione. Promettono tesori che il resto del mondo nega in maniera palese e ostinata:
I’accettazione di sé, la coscienza pulita, la comodita di non temere errori e di essere sempre nel
giusto; come Jamyat Ali Hadith, un predicatore “di ortodossia stretta” stanziato a Birmingham, il
quale “pratica una forma di islamismo che richiede un separatismo rigido dalla societa di massa. Il
suo sito internet definisce le maniere dei ‘miscredenti’ ‘basate su visioni malate e devianti riguardo
alle loro societa, I’universo e la loro stessa esistenza”.'® O come le enclavi ebraiche ortodosse in

Israele, le quali (secondo la descrizione fattane da Uri Avneryn) hanno “la loro propria logica” e

molto poco a che fare con qualsiasi altra cosa. Vivono in una societa teocratica, completamente chiusa, che non si fa
influenzare da nulla che accade al suo esterno. Credono nel loro mondo (...). Si vestono e si comportano in modo
diverso. Insomma, sono persone di tipo diverso. C’¢ molta poca comunicazione fra noi e loro. Parlano un’altra lingua.
Hanno una concezione completamente diversa del mondo. Sono soggetti a leggi e regole completamente diversi...
Ecco le persone che vivono separatamente, nelle loro comunita, in quartieri e citta religiose in Israele. Non hanno
alcun contatto con la societa israeliana normale.

Una visione del mondo manichea, la chiamata alle armi in una guerra santa contro le forze
sataniche che minacciano di sommergere 1’universo, e che riducono il vaso di Pandora dei conflitti
economici, politici e sociali a una visione apocalittica dello scontro finale in cui il bene e il male si
affrontano per la vita o per la morte non ¢ uno schema specifico degli ayatollah islamici. Sul nostro
pianeta che si va globalizzando rapidamente, la “regionalizzazione” della politica, dei risentimenti
ecc. sociali/ a livello sociale e delle battaglie combattute per 1’identita e il riconoscimento, pare una
tendenza globale.

Potremmo metterci a guardare da un’altra parte ed evitare di incrociare gli sguardi, ma sembra
che siamo tutti sulla stessa, affollata barca, senza una bussola affidabile e nemmeno il timoniere.
Anche se non remiamo in maniera coordinata, siamo straordinariamente simili in un aspetto:
nessuno di noi, o quasi, crede (e tanto meno dichiara) di perseguire i propri interessi — difende 1
privilegi gia raggiunti o reclama una parte dei privilegi che gli sono stati negati finora. Invece oggi
sembra che lottiamo tutti per valori eterni, universali e assoluti. E vero, siamo spinti ed esercitati a
ignorare tali valori in cid che perseguiamo ogni giorno e invece tendiamo a farci guidare da progetti
a breve termine e desideri che durano poco — ma non possiamo fare a meno di avvertirne la vacuita
o assenza quando (se) cerchiamo di fissare un motivo portante nella cacofonia, una forma nella

nebbia o una strada nelle sabbie mobili.



La postmodernita e la psicoanalisi

Una delle ambizioni di Freud era stata quella di descrivere secondo un’unica visione, con un unico
metodo, la storia e le strutture del funzionamento psichico del soggetto, e la storia e le strutture
sociali. Oggi e forse tramontata l’idea della possibilita di unificare il metodo di indagine per
campi tanto diversi, soprattutto laddove tutto sembra frammentarsi sempre piu, ma resta il progetto
ambizioso di un metodo che possa applicarsi tanto al soggetto che allo studio dei fenomeni
collettivi. Metodo che pero non puo essere separato dalla presenza dello studioso che lo utilizza:
qui sta la specificita del metodo di indagine analitica, che non esclude la soggettivita dell analista,
anzi ne fa una componente non solo ineliminabile, ma necessaria. In maniera sostanzialmente
opposta alle scienze cognitivo-comportamentali, che vorrebbero far salva una sorta di oggettivita
scientifica del proprio metodo di indagine.

Lei sembra procedere in modo analogo, sottolineando non solo [illusorieta del progetto di
pervenire ad una costruzione oggettiva, ma anche la necessita di una lettura sempre modificabile,
temporanea, aperta a quello che accade e che non e prevedibile in anticipo, e che ¢ in qualche
modo determinata dalle opzioni e dal linguaggio di chi parla. Solo successivamente si potra dire “e
andata cosi”, ma anche questa si rivelera una costruzione transitoria, immaginaria, addirittura
visionaria per qualcuno. E in aprés-coup che la psicoanalisi designa i suoi oggetti e la storia dei
suoi soggetti, nessuna capacita di previsione é possibile.

La psicoanalisi ha contribuito, come molti movimenti di pensiero del Novecento, a far cadere
lillusione di unitarieta e la possibilita di comprensione sintetica dell’individuo e del mondo.
Eppure nonostante questo, o forse proprio per questo, viene periodicamente additata come un
sapere in crisi, conservatore, e dunque, superato. Altri direbbero, capovolgendo la questione,
inattuale. Forse aveva ragione Derrida a sostenere che, come per Marx, si vuole seppellire troppo
in fretta anche il cadavere di Freud, per quanto di eversivo ci puo ricordare, ed inquietare. La
questione e che la psicoanalisi guarda piu alla realta psichica che a quella fattuale: e se della
prima possiamo dire poco, della seconda possiamo forse solo avere l’illusione di poterne sapere di
piu.

Lei ha descritto il passaggio dall’intellettuale “legislatore” all’intellettuale “interprete”: nello
scenario contemporaneo, postmoderno, vengono abbandonate le ambizioni universalistiche degli
intellettuali, che vanno considerati piuttosto degli interpreti in grado di far dialogare tra loro i
diversi attori sociali. Ovviamente e un tema caro agli psicoanalisti, che fanno dell’interpretazione
uno dei fondamenti del loro modo di indagine. Ma la catena delle interpretazioni, se considerata un
processo sempre in fieri, non puo anche condurre alla semiosi infinita, a quella deriva ermeneutica
che comporta il rischio di una perdita di senso?

In Modernita e ambivalenza'? scrivevo:

Secondo Freud nessuna interpretazione ¢ completa, ¢ a nessuna verita ¢ consentito di dichiararsi soddisfatta della
propria verita, anche se si sforza sempre di essere tale e in questa tensione effettivamente “migliora”. Tuttavia
“migliorare” non significa avvicinarsi a una verita tale da poter escludere con legittimita le sue alternative. Invece puo
comportare maggiore tolleranza per contro-interpretazioni sospette e ancora ignote, maggiore modestia ¢ una
prospettiva ampia al punto da includere altre possibilita, gia intuite o ancora insospettate.

L’interpretazione dell’analista, continua ancora Freud, ¢ una “costruzione” a partire da
frammenti di ricordi, associazioni mentali e comportamenti. Egli si chiede: ¢’¢ qualche garanzia che
la ricostruzione sia fedele agli eventi effettivi? E la verita, ’unica e la sola, quella che 1’analista
dispiega davanti al paziente? Ecco la sua risposta: “Abbiamo la sensazione che tale interrogativo
non ammetta comunque una risposta universalmente valida”; ogni costruzione ¢ incompleta.

Dunque gli scienziati di Freud attribuiscono alla singola costruzione “solo il valore di un’ipotesi in



attesa di verifica, conferma o confutazione”."> Potremmo dire che la psicoanalisi ¢ un dialogo
interminabile e un invito sempre valido ad avanzare argomentazioni e contro-argomentazioni.
Probabilmente Franz Rosenzweig lo avrebbe scelto come primo esempio e paragone del pensiero
“orammaticale”, opposto a quello “logico”.'* Mentre la modalita del ‘pensiero logico’ significa

“pensare per nessun altro e parlare a nessun altro”, quella del ‘pensiero grammaticale’ significa

parlare a qualcuno e pensare per qualcuno. E questo qualcuno ¢ sempre una persona abbastanza definita, che non ha
solamente delle orecchie (...) ma anche una bocca (...). Il linguaggio ¢ vincolato e nutrito dal tempo e non puo né
vuole abbandonare questo elemento. Non sa gia in anticipo dove finira. Prende i suoi spunti da altri. In effetti vive in
virtu di un’altra vita, se questo altro ¢ colui il quale ascolta una storia, risponde in un dialogo, o si unisce in un coro
(...). Nella conversazione effettiva accade qualcosa (...).

L’opera di Freud, e la sua creatura, la psicoanalisi, appartengono dunque alla modernita. Dal
punto di vista della storia e indubbiamente cosi, ma non é forse proprio nel pensiero freudiano — e
non solo in esso, ovviamente —, una delle matrici di cio che lei chiama postmodernita? Le illusioni
di un pensiero onnicomprensivo, di una storia che attraverso un progresso continuo miri ad un
punto di arrivo, non sono discorsi che anche il dispositivo teorico freudiano ha messo in crisi? La
nozione di inconscio, di conflitto pulsionale, di ambivalenza, ma soprattutto il riconoscimento di un
lo “non piu padrone in casa propria”, e dunque di un’identita sempre incerta, scissa al proprio
interno, sempre da ri-costruire attraverso mediazioni continue tra principio di piacere e principio
di realta, non costituiscono forse un’anticipazione concettuale dello scenario contemporaneo? Ed
anche delle questioni etiche che questo nuovo scenario pone?

Sorprendentemente (¢ incredibile per noi, uomini e donne moderni) I’'umanita ¢ riuscita a passare
il 99 per cento della sua storia senza parlare, pensare e soprattutto senza preoccuparsi del ‘s¢’. Il
‘s¢’ ¢ apparso nel discorso filosofico contemporaneamente all’avvento dell’era moderna, che (come
scoprirono due teste calde di giovinastri che vivevano in Renania un secolo e mezzo fa) “sciolse
tutte le cose solide e profano tutte le cose sacre™: " in questo modo ciod che una volta veniva ascritto
come dato diventd qualcosa da conseguire come un compito.

L’ Oxford English Dictionary data al 1674 la prima attestazione dell’uso di ‘s¢’ come nome per
“ci0 che in una persona ¢ realmente e intrinsecamente /ui (in contrasto a cio che ¢ occasionale); (...)
un soggetto permanente di stati successivi e variati di coscienza”. Ma gia una generazione dopo, nel
1697, si registra un’altra accezione: “cid che si ¢ in un momento particolare o in un aspetto o
relazione particolare; la propria natura, carattere o (talvolta) la costituzione o I’aspetto fisico,
ritenuto diverso in momenti diversi”. Bastarono un paio di decenni o poco piu in cui si diede
un’occhiata intorno e si rifletté su quanto si era visto per iniziare a qualificare il ‘sé’,
originariamente pensato come coincidente con la durata della vita individuale, tramite aggettivi
come ‘vecchio’ o ‘precedente’, facendo cosi intendere che ‘il s¢’ di un essere umano aveva

un’aspettativa di vita alquanto piu breve della sua carriera.

Comunque questo uso successivo non sostitui o elimino il primo. Essi infatti coabitarono nel



discorso filosofico e nei suoi prolungamenti all’interno delle lingue nazionali per la maggior parte
dell’era moderna. Insieme formarono uno schema (frame) al cui interno la maggior parte dei
dilemmi e delle antinomie (come necessita vs contingenza, inevitabilita vs libero arbitrio, assoluto
vs mutevole, essenza vs fenomeno) si trovarono a battersi per imporsi quando dovevano essere
applicati alle pratiche di vita degli esseri umani. Quello schema esiste tuttora, anche se appare
sempre meno adatto a inquadrare I’esperienza umana che progredisce.

I due significati di ‘sé¢’ registrati nell’Oxford English Dictionary erano in contrasto fra loro e
hanno opposto una strenua resistenza a ricomporsi — una situazione analoga a quella delle ambizioni
dei moderni Stati nazionali dalle belle speranze con cui cozzavano le realta della ‘societa civile’ di
individui autonomi, senza vincoli, ‘sgravati’ o ‘sradicati’, che iniziava a sbocciare a quell’epoca.
Nella questione teorica di come riconciliare i due significati del sé si incontravano e fondevano le
maggiori preoccupazioni dei filosofi moderni, come il problema pratico di riconciliare la raison
d’état con la liberta di scelta istituita legalmente, o come la responsabilita dei soggetti dello Stato
che racchiudeva i principali problemi e interrogativi del potere moderno.

Forse I'ultimo eroico tentativo di misurarsi con la questione e con il problema puntando a
risolverli assieme fu La struttura dell’azione sociale di Talcott Parsons, un libro che ripercorreva la
storia del pensiero sociale come una serie di tentativi disperati, ma nel complesso riusciti solo in
parte, o assolutamente sballati, di dar senso alle azioni umane che irreparabilmente sono, allo stesso
tempo, volontarie e anche non-casuali. La sintesi attuata da Parsons fu I’ultimo atto di un dramma
protratto senza scioglimento finale. Poco dopo venne chiamata in causa la questione stessa,
accusandola di essere 1’artifizio di un quadro cognitivo mal concepito. Ma prima che avvenisse cio,
si consumo un altro dramma — quello del potere politico che lottava per impastare un ordine stabile,
duraturo e onnicomprensivo a partire dal materiale fragile e volatile delle scelte umane — che in tal
modo venne a privare la ricerca filosofica della sua cogenza e la spoglio del suo senso
apparentemente ovvio.

Nelle prime fasi della nation-building (dove ‘nazione’ era la proiezione del tentativo di
legittimare il tipo nuovo e moderno di potere statale, diverso da qualsiasi tipo di potere conosciuto
fino ad allora), che coincidevano con il trasferimento della sovranita dai principi ai popoli (dove
anche ‘popolo’ ¢ un’invenzione moderna, un concetto che si pud scambiare indifferentemente con
quello di ‘nazione’), I’audace balzo nel futuro tese a venire concettualizzato come ripristino,
conservazione e continuazione della tradizione, minacciata dal nuovo rilassamento della stretta
comunale e dalla leggerezza degli individui liberati da poco — divenuti adesso vittime delle loro
stesse scelte casuali, non guidate.

L’opera di Fichte Reden an die deutsche Nation'® segnd ’avvio di una serie sterminata di

tentativi analoghi di smitizzare la follia e la futilita dell’emancipazione, e di rappresentare i sé



umani presumibilmente ‘emancipati’ al contempo come prodotto e materiale grezzo, attori e oggetti
della nation-buillding, e la nazione al contempo come condizione indispensabile e sedimento

inevitabile delle azioni umane.

Ora, finalmente una filosofia divenuta chiara a se stessa tiene di fronte a questa nazione lo specchio (... € a questa
nazione) viene fatta la proposta di fare di se stessa, in modo intero e completo, secondo quel concetto chiaro e con arte
meditata e libera, cid che essa dovrebbe essere, di rinnovare il patto, e chiudere il suo cerchio. (... E compito
dell’educazione impartita dallo Stato) piantare in tutti gli animi il vero e onnipotente amor di patria (...), in modo
profondo e indelebile, nella comprensione del nostro popolo come eterno e come garanzia della nostra identita
personale. (...) Se lo Stato si assumera il compito che gli ¢ richiesto, esso rendera universale questa educazione su
tutto il suo territorio, per ciascuno dei suoi cittadini futuri, senza alcuna eccezione; inoltre, ¢ solo per questa
universalita che noi abbiamo bisogno dello Stato (...).

Nell’esito di questo processo guidato dal potere I’“autentico tedesco” di Fichte sarebbe diventato
cio che era sin dall’inizio in quanto nato e allevato nella germanicita: “un autentico tedesco (...
poteva) desiderare la vita solo per essere e rimanere tedesco, e per formare tra i suoi dei tedeschi”.
Si direbbe che Fichte, come altri profeti e pionieri del nazionalismo moderno, si aspettava che
I’identita nazionale, proprio come tutte e qualunque altra identita dell’'uomo o della donna moderni,
fosse 1’esito del fato (non scelto, cid con cui si nasce) reimmesso nel destino, o vocazione,
abbracciato con consapevolezza e seguito deliberatamente. Jens J. Sheenan ha ritenuto
“particolarmente appropriata” la presentazione fichtiana dello status esistenziale della nazione
perché vi si combinano “I’idea di una scoperta con quella di uno stratagemma”.!” Una
combinazione analoga tornera ad apparire continuamente, anche se in formulazioni assai
diversificate. Ad esempio Ernest Renan presenta la ‘nazione’ come un “principio spirituale” che
rinasce perpetuamente in ciascuno dei suoi membri dalla fusione del “lascito comune di memorie”
con la “volonta di vivere assieme, di fornire valore all’eredita condivisa™.'® Pochi anni dopo
Maurice Barrés avrebbe chiamato 1 suoi connazionali francesi, ognuno per sé, a decidere: “Vorrei
vivere con questi maestri [quelli che incarnano il passato della nazione — Z.B.] e, rendendoli oggetti
del mio culto in maniera consapevole, partecipare pienamente della loro forza”, dove ’alternativa a

tale partecipazione sarebbe il déracinement, un corpo senza spina dorsale e dunque senza potere.'”

Devo mettermi al punto richiesto dai miei occhi, formatisi nel corso di secoli, al punto da cui tutto quanto si conforma
alla misura del Francese. La riunione di tutte le relazioni giuste e vere fra gli oggetti ¢ I’'uomo concreto, il Francese,
sono la verita e la giustizia francesi (...). Il nazionalismo puro non ¢ altro che essere consapevoli dell’esistenza di tale
punto di vista, cercarlo, e avendolo trovato attenervisi quando ci dedichiamo all’arte, alla politica e a tutte le altre
attivita.

Questi possono essere pochi esempi scelti a caso, ma nondimeno per il pensiero solido-moderno
rappresentano la provenienza del sé e cid che venne a essere chiamato ‘identita’. Inoltre vorrei
aggiungere che gli esempi tratti dal discorso nazionalista che hanno spronato e tenuto in rotta i
processi di edificazione nazionale presentano un vantaggio rispetto alle affermazioni che si
presumono “meramente descrittive” formulate in riferimento al sé/identitd in un senso meno
politicamente impegnato. Rivelano chiaramente la tensione interna della identita, disgrazia di ogni

auto-formazione moderna, come la sfida da fronteggiare, un problema da risolvere e un compito da



intraprendere. La tensione in questione deriva dalla quasi-incompatibilita di determinazione e
liberta con il sé che vira scomodamente e pericolosamente tra un ‘radicamento’ (rootedness) sicuro,
ma che tarpa le ali e indebolisce, e una rivendicazione di se stessi inebriante ma rischiosa, e quel
che ¢ peggio, mai conclusa e che non lascia requie.

Nella letteratura sull’argomento si puod ritrovare 1’intero spettro di prospettive e concezioni,
adattato in maniera da essere proiettato lungo la linea continua che unisce/separa determinazione e
liberta del volere. La occupano interamente, dal consiglio di Fichte agli educatori (“Dovete forgiare
I’uomo, e forgiarlo in maniera tale che egli semplicemente non potra volere altro che essere forgiato
da voi”?*°), fino alla scoperta di Charles I. Glicksberg, dopo aver esplorato nella letteratura moderna
la presentazione delle agonie della formazione di sé (“In questo fantasmagorico flusso di sensazione
(feeling), dove bisogna trovare il sé ‘essenziale’?”), passando attraverso tutte le infinite sfumature
tra lo “zoccolo duro del s¢” da scoprire ¢ il s¢ composito da rimettere assieme secondo il proprio
progetto individuale (come direbbe Thomas Hardy: “il destino dell’'uomo ¢ il suo carattere”).
L’unica conclusione da trarre ¢ che non c’¢, come Hume aveva annunciato molto tempo fa, nessun
s¢ persistente, unitario. L’uomo moderno non si pud fermare nel suo viaggio verso
I’autoidentificazione e dire in tutta tranquillitd: ‘Questo sono io’ ”.2' Qualunque cosa sia chiamata
“il s¢” non ¢ molto di piu, forse niente di piu, che una condensazione momentanea (ma
eminentemente fissipara) del flusso e/o un rallentamento altrettanto momentaneo (ma
eminentemente di breve durata) nel movimento continuo sfornito sia di una destinazione prevista,
sia di una linea conclusiva che non sia la morte (sebbene persino la morte non ¢ del tutto e
veramente la fine del viaggio: non c’¢ nulla che i morti possano aggiungere o sottrarre dalla
registrazione dei loro itinerari, ma ripercorrere i loro itinerari da parte di coloro che sono ancora in
vita 0 non sono ancora nati rimarra una cosa indefinita quanto lo era comporli da parte di quelli
deceduti. Nelle questioni di identita, nessun verdetto ¢ definitivo e nessuno respinge un appello o ¢
assicurato contro la contestazione, la revisione o la revoca).

Sin dalla sua nascita la modernita fu un’era di “sradicamento” (disembedding). Nel giardino dal
nome ‘societd umana’, le piante umane erano liberate dall’appezzamento in cui germinavano e da
cui spuntavano. Ma per la maggior parte della storia moderna non hanno mostrato la loro natura
floreale: finché non venivano trapiantate in un’aiuola diversa, erano destinate ad appassire e
andarsene. Durante la fase “solida” della modernita allo “sradicamento” dovette seguire
prontamente il “reinserimento” (re-embedding). Una volta che le classi avevano sostituito le
proprieta, le piante umane non erano piu vincolate a rimanere nella stessa aiuola per tutta la loro
vita, ma ogni aiuola in cui potevano essere trasferite era delineata esattamente come un tempo
avveniva ai beni immobili di proprieta. I singoli individui non potevano piu essere “attribuiti”, ma

le posizioni alternative allora in offerta avevano le proprie regole di ammissione (anche la posizione



di origine aveva acquisito le sue regole di accettazione) e le regole di condotta rimanevano attribuite
alla classe, combinandosi in condizioni di associazione rigide, comprensibili e apprendibili.

Come nel suo primo stadio, la modernita nella sua fase tarda, “liquida”, rimane I’era dello
sradicamento, senza che perd a esso segua prontamente un nuovo “reinserimento”. Non si tratta
semplicemente del fatto che le aiuole alternative in offerta sono cresciute di numero e che quindi si
puo ripetere con frequenza maggiore ’atto di trapianto. Il cambiamento ¢ andato avanti e in
profondita: in nessun tratto dell’itinerario della loro vita ¢ possibile descrivere correttamente gli
individui come “inseriti” (per quanto temporaneamente ¢ “fino a nuovo avviso”) perché le aiuole
non sono state piu definite chiaramente come una volta; adesso i1 loro confini non appaiono piu cosi
evidenti, o sono addirittura svaniti. Invece di cercare le loro locazioni appropriate, prefabbricate, gli
individui devono procurarsele in un batter d’occhio cammin facendo — e gli unici percorsi visibili
sono le tracce delle proprie orme che si lasciano alle spalle. La societa non sembra piu un giardino:
sembra rinselvatichita, magari a un ‘secondo livello’, una terra di frontiera, dove prima che siano
adatte all’insediamento bisogna ricavare e recintare le locazioni.

Melucci ¢ stato uno dei primi a notare questo cambiamento seminale nelle condizioni di vita e

nelle strategie che esse richiedono:

Non possiamo piu concepire i nostri bisogni come impulsi affascinanti e istintuali, oppure come manifestazioni
trasparenti di una natura benigna che ci guida. Ma non possiamo nemmeno continuare a sgobbare con 1’illusione di
poter sostituire la natura con una societa a cui assegniamo il compito di istruirci o che accusiamo di repressione. I
bisogni so1o un sintomo di qualcosa che ci manca, e sta a noi riconoscere questi bisogni e dargli un’espressione
culturale.

Possiamo tralasciare il termine “bisogni”; la cosa importante ¢ il senso di mancanza, in
qualunque modo lo si chiami: non-finitezza, non-conseguimento, una sensazione continua e
straziante di qualcosa che non abbiamo e che abbiamo perso, di un cammino che si snoda davanti a
noi ma rifiuta ostinatamente di abbreviarsi, ¢ tanto meno promette di raggiungere la sua
destinazione, fastidiosamente imperscrutabile. Una sensazione strana, innaturale e spaventosa, per
cui il mondo intorno a noi e dentro di noi non sono ancora diventati (per riprendere I’insuperata
espressione di Ernst Bloch). E questo senso di mancanza cosi inteso (o meglio, cosi provato) che fa
di tutti noi dei cercatori compulsivi e ossessivi di identita, ma che al contempo ci impedisce di
completare la ricerca stessa. Siamo, per cosi dire, destinati a rimanere “con-correnti” nella caccia
all’identitd che dura tutta la vita: abbiamo fallito nel nostro tentativo di scoprirla, oppure ci
industriamo per costruirla, ma senza fortuna.

E noto che Ludwig Wittgenstein defini la comprensione come il “saper continuare”. In modo
altrettanto acuto Alberto Melucci definisce 1’identita del sé come “la capacita di riconoscere e di
essere riconosciuto”. Entrambe queste definizioni trasmettono messaggi sorprendentemente
analoghi: 1’identita, come la comprensione, ¢ una relazione sociale. Ambedue si manifestano (piu

esattamente: vengono a esistere) nel corso dell’interazione. Chiedere cosa sia il ‘s¢’ o la ‘identita’



“al di fuor1” e indipendentemente da tale interazione ¢ come chiedere cosa fa il vento quando non
soffia, oppure cosa ¢ il fiume quando non scorre.

“Il paradosso dell’identita — conclude Melucci — ¢ che la differenza, per essere asserita e
sperimentata come tale, presuppone un grado di uguaglianza e reciprocita”.> Ma uguaglianza e
reciprocita non sono cose da poco nemmeno nelle intime negoziazioni faccia-a-faccia all’interno
della “parte morale dei due”. Anche in circostanze ideali come queste ci vuole un sacco di
contrattazione per raggiungere una uguaglianza e una reciprocita genuine; e anche una volta
raggiunte, continuano a stare in equilibrio su un filo sottilissimo, pronte ad andare in pezzi alla
prima mossa incauta. Le cose appaiono molto piu complicate e difficili da gestire al di fuori del
mondo confortevole dell’intimita, cio¢ dove inevitabilmente si passa la maggior parte della
esistenza, dove l’identita diventa una questione di dominio pubblico, come peraltro la sua
affermazione e il suo riconoscimento, ¢ anche dove ‘uguaglianza’ e ‘reciprocita’ diventano
problemi di uguaglianza sociale e reciprocita garantita e protetta socialmente. Melucci lo segnala
molto bene, quando riscontra nell’“interesse pubblico per il riconoscimento” la fonte e ragione
principale dei “conflitti collettivi odierni”.** “La vita sul pianeta Terra — sottolinea Melucci — non &
pitl garantita da un ordinamento divino; adesso poggia nelle mani deboli e incerte di tutti noi”.*>

Eppure non ¢ la differenza in quanto tale e di per s¢ a rimanere indietro, a sollecitare e a
esacerbare 1 conflitti collettivi. Essi sorgono attorno alla capacita di selezionare il tipo di differenze
che si vorrebbe socialmente accettata e le chances di ottenerne il riconoscimento sociale. Oggi
quella capacita e quelle chances si innalzano al livello di fattori stratificanti di rilievo e sono le
prime cose che ci vanno di mezzo quando scoppia un conflitto sociale. Qui non c’¢ uguaglianza; i
presupposti menzionati da Melucci quando parla del “paradosso dell’identita” sono controfattuali.
In un mondo liquido-moderno la selezione autonoma di differenze e il suo riconoscimento sociale
vengono cercate e si verificano in condizioni di profonda disuguaglianza. Inoltre hanno bisogno di
tale disuguaglianza per avere successo, € il loro successo porta a perpetuare e approfondire la
disuguaglianza di cui hanno bisogno.

E il diritto di approvare una differenza e renderla legittima e vincolante 1a questione contestata
con maggior foga e il casus belli piu frequente dei conflitti sociali. Quel diritto € intrinsecamente
scissionistico e tutt’altro che distribuito in maniera equa; e lo scopo delle ostilita ¢ di mantenere il
suo stato attuale di disuguaglianza, oppure di strappare una ridistribuzione che invertirebbe la
ripartizione di svantaggi e privilegi ma con ogni probabilita non farebbe avanzare la causa
dell’uguaglianza.

Ci sono differenze che sono state scelte (o lo sarebbero, posto che ci siano le giuste condizioni),
ma non hanno ottenuto o non otterrebbero il riconoscimento sociale; e ci sono differenze che sono

state ‘riconosciute’ socialmente in maniera ferma e intrattabile senza esser state scelte dai loro



portatori o addirittura nonostante se ne fossero assai risentiti. La ‘differenza’ non ¢ necessariamente
un valore, tanto meno un valore accettato da tutti in qualsiasi circostanza, anche se ¢ di diverso
avviso I’opinione dominante che riflette 1’esperienza dell’elite in movimento (alla quale inoltre
piace il proprio essere in movimento) e che tende a essere elaborata nella teoria sociale da parte dei
pensatori che partecipano di tale esperienza. Non necessariamente ogni differenza, reale o presunta,
piace o ¢ agognata dai suoi portatori effettivi o putativi, né viene da essi considerata meritevole di
esser difesa, figuriamoci poi se si pretende che ci si batta e si muoia per essa.

La liberta di scegliere 1’identita, come tutte le liberta, ha 1 suoi lati positivi e quelli negativi. Cio
che si celebra nella maggior parte della letteratura postmodernista ¢ il versante positivo: la liberta di
scegliere a piacere la differenza delle proprie predilezioni e di ‘fissarla’ qualunque cosa accada.
Oggi tale liberta positiva ¢ un privilegio dell’elite globale e rimane fuori della portata della
stragrande maggioranza di chi vive sulla Terra. Tuttavia una parte considerevole di questi ultimi
non ¢ ancora riuscita nemmeno ad avvicinarsi all’obiettivo di ottenere e assicurarsi la propria liberta
negativa: quella di rifiutare e ripudiare le differenze imposte da altri, e di resistere a essere
‘riconosciuto socialmente’, contro il loro stesso volere, per cid che essi non vogliono essere e
rifiuterebbero attivamente di essere, se fosse in loro potere.

La liberta di scegliere e mantenere un’identita ¢, come tutte le liberta, una relazione sociale; la
liberta di alcuni presuppone una non-liberta di altri, € molto spesso se ne gode come di un privilegio
— dato che ogni privilegio ¢ concepibile soltanto quale corrispettivo della privazione subita da
qualcun’altro. Come la maggior parte delle partenze nella storia, la versione liquido-moderna del
‘problema dell’identita’ e della formazione di sé stessi non era una benedizione che piace in
maniera uniforme a tutti; promette soltanto un nuovo meccanismo di ridistribuzione delle
benedizioni e maledizioni e un nuovo metodo di contare i profitti e le perdite.

Anthony Elliott ha tentato di cogliere la natura duplice delle trasformazioni contemporanee ¢ la
dualita di reazioni che suscitano suggerendo la co-presenza di due “configurazioni di relazioni
d’oggetto” nettamente distinte.”® La prima, ‘moderna’, “suggerisce un modo di fantasia in cui la
sicurezza e il godimento (enjoyment) derivano dal tentativo di controllare, ordinare e regolare il sé,
gli altri e il mondo sociopolitico”. L’altra, ‘postmoderna’, “suggerisce un modo di fantasia in cui lo
spazio riflessivo ¢ piu centrale per 1’identita e la politica, la creazione di spazi aperti ad abbracciare
la pluralita, ’ambiguita, 1’ambivalenza, la contingenza e I’incertezza”. Comunque 1’argomento
principale di Elliott ¢ che nella societa contemporanea si dispiegano entrambe le ‘reveries’, quella
moderna e quella postmoderna — il che comporta inevitabilmente una notevole quantita di tensioni e
contraddizioni.

Le due ‘reveries’ (che si manifestano in due strategie di vita diametralmente opposte, oppure in

due predilezioni/impulsi politici reciprocamente contraddittori, o entrambi) sono sicuramente



presenti in un contesto liquido-moderno, pero vorrei aggiungere che non sono attribuite alla classe.
Non lo sono nemmeno le due condizioni sociali effettive, temute o desiderate (di liberta e non-
libertd) con cui si correlano. Le due ‘reveries’ e i due contesti sociali in cui tendono a sorgere sono
piuttosto 1 punti estremi idealtipici di un continuo lungo il quale cui si proiettano (e vacillano) la
condizione percepita, nonché le strategie ritenute appropriate a tali condizioni.

Riguardo alle questioni relative all’identita sia la liberta sia la non-liberta sono prospettive
realistiche per ogni e qualunque residente di una societa liquido-moderna. Non ¢ garantita la durata
di nessuna delle situazioni attualmente privilegiate e godibili, mentre in linea di principio
adoperando le regole del gioco liquido-moderno ¢ possibile rinegoziare la maggior parte delle
posizioni attualmente handicappate e per cui si prova fastidio. Di conseguenza c’¢ un misto di
speranza e timore in ogni cuore, spalmato su tutto lo spettro della stratificazione planetaria
emergente. E cosi I’ambivalenza perpetua sulla strategia ¢ la cosa piu appropriata in un mondo
ostinatamente ambiguo. Di volta in volta attori e vittime, straziati fra accessi gioiosi di fiducia in se
stessi e sinistri presagi di vulnerabilita e morte, gli abitanti del pianeta possono essere scusati per i
loro umori volatili, il comportamento schizofrenico, la tendenza al panico e la voglia smodata di
ordire cacce alle streghe.

Mentre le strutture tradizionali vengono gettate una a una nel melting pot, mentre sembra che
non ci siano probabilita di foggiare nessuna struttura solida e affidabile in un futuro prevedibile, e
mentre il pianeta che si sta colmando rapidamente si trasforma in una terra di frontiera che
abbraccia e include tutto, futti gli abitanti del nostro pianeta affollato tendono a essere
simultaneamente soggetti ¢ oggetti di interminabili pressioni di ri-identificazione e di pretese di
riconoscimento. Gruppi obbligati a lottare per affermare il diritto alla propria identita e a esigere e
ottenere il riconoscimento per la loro scelta non sono necessariamente confinati ai ranghi inferiori
della gerarchia planetaria. La lotta non € piu verticale né, di regola, in salita, limitata a gruppi e
categorie vocianti o che si scannano per essere ammessi a qualche locazione piu elevata e piu
confortevole in un palazzo a piu piani. E piuttosto in corso una lotta per avere un posto legittimo,
riservato e garantito (non per forza “piu in alto”) su un terreno orizzontale e sostanzialmente piatto.

In un pianeta affollato tale scontro difficilmente puod avere successo senza invadere, € in ultima
istanza limitare, 1 diritti di proprieta e le licitazioni di qualche altro gruppo. L’identita, per cosi dire,
definisce la propria differenza dagli altri, ma questa auto-definizione comporta inevitabilmente la
definizione di differenze che distinguono e separano gli altri da chi definisce se stesso. Quindi nella
maggior parte dei casi lo scopo delle “guerre per il riconoscimento” tende a essere duplice: ottenere
il riconoscimento dell’identita che si ¢ scelta per se stessi e squalificare o sopraffare il rifiuto da
parte di altri di accettare come proprie le identita che erano state composte per loro e per le quali si

vorrebbe che fossero noti. Tirando le somme, I’identita ¢ un concetto contestato da varie parti,



intrinsecamente agonistico. Il processo di auto-identificazione non puo che dimostrarsi generatore
di conflitti su molti fronti simultaneamente.

Come avviene in tutti i conflitti, che siano meramente verbali o combattuti con le armi, il
successo dipende alla fine dal volume e dalla quantita di risorse che 1 contendenti possono
raccogliere, e dall’abilita con cui le risorse disponibili sono dispiegate e utilizzate. Perché una auto-
definizione possa imporsi con efficacia ¢ richiesto il concorso di una quantitd sterminata di
truccatori esperti, progettisti di personalita pubbliche, addetti alla vestizione, professionisti che
insegnano come ci si comporta in pubblico e spin doctors. Accanto alle fabbriche che sfornano
gadget e agenzie di sicurezza, I’industria delle PR ¢ quella oggi piu remunerativa e in espansione.
Come ha detto Carlo Taormina, I’avvocato assunto da Anna Maria Franzoni condannata in primo
grado a trent’anni per aver ucciso il proprio bambino, la strategia giusta per contrastare
I’impressione diffusa che la sua cliente fosse colpevole ¢ quella di orchestrare i media. In effetti la
sua cliente ¢ finita prontamente sulle copertine dei rotocalchi, invitata a spettacoli televisivi e ha
creato un ufficio stampa per migliorare la sua immagine pubblica e saper rispondere abilmente alle
domande degli intervistatori.”” E facile capire da dove abbia tratto ispirazione per scegliere la
strategia giusta Carlo Taormina, gia ministro ¢ amico dell’attuale Presidente del Consiglio, in un
Paese dove da qualche tempo in qua la reputazione politica si costruisce e si distrugge sugli schermi
televisivi e lo scontro politico ¢ stato lanciato con le modalita usuali nelle guerre sugli indici di
ascolto dei media.

Le collettivita che entrano nel gioco di riconoscimento non possono aggirare i media. Pero
solamente alcuni gruppi e associazioni sono abbastanza floridi da potersi permettere di pagare il
biglietto di ingresso. Tutti gli altri, troppi e troppo diversi per poterli elencare, devono ricorrere ad
altre risorse, dato che il potere di dare fastidio ¢ presumibilmente quello piu rilevante fra loro. Una
volta la capacita degli operai o degli impiegati di bloccare un settore significativo delle funzioni
quotidiane di una societa era il fattore decisivo nell’ottenere riconoscimenti per 1 diritti e la dignita
del lavoro. I terroristi odierni ricorrono a dimostrazioni ben piu violente, sanguinose e scioccanti
della loro abilita di dare fastidio, ma seguono un modello identico. Anzi, ¢ probabile che questo
modello sara seguito qualunque siano le misure prese per sopprimerlo e metterlo fuori uso a forza.
Dopotutto il terrore ¢ la versione delle PR a misura dei poveracci.

“Quando si contempla il cambiamento — ha sottolineato Melucci — siamo sempre straziati fra il
desiderio e il timore, ’anticipazione e 1’incertezza”.*® Ad ogni buon conto la questione & che nel
mondo liquido-moderno non contemplare il cambiamento non ¢ piu un’opzione. E che su un pianeta
stracolmo non ci si pud piu chiedere per chi suoni la campana, dal momento che ¢ altamente
improbabile che un tentativo di cambiamento (da chiunque sia stato contemplato ed eseguito) passi

oltre senza toccarti, cosi come qualunque cambiamento che tu stesso contempli interessera tutto il



resto di coloro che risiedono sul pianeta. La combinazione di desiderio e timore ¢ il milieu in cui
conduciamo le attivita/ricerca della vita quotidiana, proprio come azoto e ossigeno sono mescolati

nell’aria che respiriamo.

La costituzione e I’etica del soggetto

La morale, [’etica, non sono a suo parere conseguenze del sociale, ma al contrario lo fondano: noi
non siamo esseri morali in quanto sociali, ma siamo sociali in quanto morali. Questo significa che
il singolo individuo deve assumere su di sé il giudizio morale, che non puo essere delegato ad altri,
od alla societa nel suo complesso. Riprendendo Lévinas, tuttavia, Lei ritiene che l’istanza etica
originaria e dovuta al riconoscimento del volto dell’altro: [’altro che chiama alla responsabilita,
nel senso non solo di rispondere “di qualcosa”, ma in quello di rispondere “a qualcuno”, qualcuno

’

che chiama, che ha bisogno, che fa appello. La sua riflessione include anche il ruolo del “terzo”,
che se a livello sociale ¢ costituito dalle istituzioni, a livello psichico concerne l’istanza che rompe
Uillusione della relazione duale, sufficiente a sé: tema anche questo caro alla riflessione
psicoanalitica. Ci puo spiegare in che modo “l’altro” ed il “terzo” si articolano nel suo pensiero?

Le paure sono una delle poche cose a non mancare nei nostri tempi che soffrono della mancanza
di certezza. Le paure sono molte e diverse. Persone di categorie sociali, sessuali e anagrafiche
diverse sono ossessionate da quelle proprie; ci sono timori che condividiamo tutti,
indipendentemente da dove ci capita di esser nati o dove abbiamo scelto di (o siamo stati costretti a)
vivere. La difficolta, comunque, ¢ che non ¢ facile sommare quei timori. Mentre scendono uno per
uno in una trafila regolare, anche se casuale, sfidano i nostri sforzi (ammesso che ne facciamo) di
collegarli tra loro e rintracciarne le radici congiunte. Spaventano maggiormente per la difficolta di
comprenderli; ma sono ancora piu terribili per il senso di impotenza che suscitano. Dato che non
siamo riusciti a capire le loro origini e la loro logica (ammesso che ne seguano una), brancoliamo
ancora nel buio quando si tratta di prendere delle precauzioni. Semplicemente non abbiamo gli
strumenti e le capacita di utilizzarli. Al momento non abbiamo ancora fatto nessun progresso
rispetto alla possibilita di capire chiaramente quali strumenti e quali capacita sarebbero adeguati al
compito — figuriamoci se si tratta di iniziare a progettarli e crearli. E allora, giusto per rimanere sul
sicuro, molti di noi abbracciano e cercano di seguire il messaggio presente nel sottotitolo dello
spettacolo Survivors: “Non fidarti di nessuno!” Questo slogan non lascia ben sperare per il futuro
dell’amicizia e del partenariato fra gli esseri umani...

Come ho cercato di spiegare, la contraddizione che abbiamo di fronte ¢ reale — e non c¢’¢ nessuna
soluzione ovvia a disposizione nei negozi, tanto meno una ‘riparazione rapida’. Qualsiasi tentativo
di salvare I’amore dal turbine della “vita liquida” deve essere costoso. La moralita, come I’amore, ¢
costoso — non ¢ una ricetta per una vita facile, senza drammi, come quella promessa nelle pubblicita
dei prodotti di consumo. La moralita significa “essere per I’Altro”. Non si contenta dell’amour-

propre; la soddisfazione che offre all’amante ¢ il benessere e la felicita dell’essere amato. Eppure



c’¢e, contrariamente a quello che implicano gli spot, una felicita vera (e duratura!) nell’offrirsi come
un dono a un altro essere umano. Non si puo rifiutare il sacrificio di sé stessi e poi aspettarsi di
provare un ‘vero amore’ di cui tutti sogniamo. Si puo fare ’'una o I’altra cosa, ma entrambe ¢
improbabile... Tzvetan Todorov ha sottolineato a ragione che invece delle credenze popolari (che

hanno apportato parecchi disastri alle societa moderne e ai loro membri) oggi ¢’¢ la bonté...

La metafora della “modernita liquida” riguarda non solo le societa ma gli stessi individui: la
perdita di confini, di legami, di coesione, fa avvertire un senso di ansia e di angoscia, ma anche di
frammentazione, che e una condizione assai prossima alla psicosi. Ci si abitua ad uno stato di
transitorieta permanente, in cui anche i legami piu importanti non possono piu essere fondati su di
una tradizione da rispettare e da conservare. Lei afferma che se un legame si costituisce a partire
da due persone, ne basta una per scinderlo. E che dunque tutti vivono sempre piu questa condizione
di potenziale perdita ed abbandono, tutti sono sempre piu esposti al rischio di perdere il lavoro,
[’affetto, la propria identita. Gli uomini sono sempre piu guidati dalla ricerca del piacere, ma
rischiano ad ogni istante di perdere tutto. Verrebbe da chiedersi se questa ricerca non assomigli
troppo ad una compulsione resa necessaria dalla cultura dominante, piuttosto che corrispondere
ad un aumento della liberta: purtroppo ciascuno é costretto a questa ricerca, alla ricerca del
piacere, ma non sta in questo modo di cercarlo e di realizzarlo anche un’illusione, una mancanza
di liberta, e di creativita?

La nostra “societa individualizzata” ¢ una sorta di scena (setting) in cui agli uomini vengono date
delle parti da individui: attori che scelgono in maniera autonoma. Avere la parte di homo eligens —
un attore “che sceglie” — non ¢ comunque, lo ripeto, materia di scelta. Ad esempio, in un film dei
Monty Python, Brian di Nazareth, I’eroe eponimo, furibondo per esser stato proclamato Messia
contro la sua volonta e seguito da un’orda di fedeli ovunque andasse, cerca in tutti i modi, ma
invano, di convincerli a non comportarsi come un gregge di pecore ¢ ad andarsene. Grida loro:

“Siete tutti degli individui!” E il coro dei devoti, gli risponde prontamente all’unisono: “Si, siamo

tutti degli individui!” Solo una voce, flebile e solitaria, replica: “lo no...”. Brian allora fa un altro
tentativo: “Ognuno di voi ¢ diverso!”. “Si, ognuno di noi ¢ diverso!”, approva entusiasticamente
I’assembramento di fedeli. E, di nuovo, quell’unica vocina obietta: “lo no...”. A quel punto la folla

inviperita si guarda intorno per linciare il dissidente, se soltanto riuscisse a trovarlo, confuso nella
massa indistinta. ..

A tutti, a ciascuno di noi, ‘individui de iure’, si dice che siamo fatti per (come Ulrich Beck ha
suggerito) cercare soluzioni individuali a problemi prodotti socialmente. Fatti per cercare non
significa, comunque, essere in grado di frovare tali soluzioni. Alla maggior parte di noi, la maggior
parte delle volte, mancano le risorse necessarie per diventare e rimanere ‘individui de facto’. Inoltre
non ¢ affatto certo che esistano soluzioni individuali a problemi prodotti socialmente (e in modo

particolare alla fragilita, vulnerabilita e vita breve, anch’esse prodotte socialmente, che hanno tutte



soluzioni!). Come Cornelius Castoriadis e Pierre Bourdieu non si sono stancati di asserire, i
problemi creati socialmente si possono risolvere, semmai, soltanto socialmente. Le ‘relazioni’, e in
special modo quelle amorose, sono parte dell’esperienza umana dove si confronta in tutta la sua
gravita e si avverte nella maniera piu intensa (spesso anche dolorosa) la “liquidita” della vita. Esse
sono il luogo dove si possono osservare a distanza ravvicinata le ambivalenze piu provocatorie €
ostinate della vita contemporanea. Da un lato, in un mondo instabile e pieno di sorprese sgradevoli,
piu di prima c’¢ bisogno di un partner leale e di un amico devoto. Perd dall’altro lato si teme
I’impegno (lasciamo perdere I’impegno incondizionato) a tale lealta e devozione; e se spuntassero
nuove occasioni e il partner attuale si trasformasse da una risorsa in una perdita? E se il partner
fosse il primo a decidere che lui/lei ne ha avuto abbastanza e a quel punto tutta la mia devozione
andasse dispersa? Come risultato cerchiamo di raggiungere I’impossibile: una relazione sicura, ma
anche la liberta di interromperla in qualunque momento... Meglio ancora, provare un amore vero,
profondo, duraturo, ma revocabile su richiesta... Io credo che un sacco di tragedie personali
derivino da tale contraddizione insolubile.

Oggi la relazione amorosa rientra fra i dilemmi pitl tormentosi con cui tutti noi abbiamo bisogno
di confrontarci e provare a risolvere, contro tutte le aspettative. In questi tempi liquido-moderni, in
cui ci troviamo tutti, volenti o nolenti, a pattinare su un ghiaccio molto sottile e fragile, abbiamo
bisogno della mano amichevole di un compagno leale, “finché morte non ci separi”, piu di prima.
Ma qualsiasi cosa “fino alla morte” ci indispone e spaventa: dopo tutto sul ghiaccio sottile non ti
puoi fermare neanche un istante, non puoi ammettere cose o persone che ti trattengano € nemmeno
ti costringano a rallentare. Impegni indefiniti minacciano di impacciare e frustrare i movimenti che
il futuro ignoto e imprevedibile potrebbe richiedere. Ma senza un impegno indefinito e la
disponibilita a sacrificare se stessi per il bene del partner, ’amore vero ¢ inimmaginabile. Davvero
un nodo di Gordio o, come direbbe un filosofo, una aporia: una contraddizione senza una soluzione
valida...

La speranza nutrita da molti (ahim¢, falsa) ¢ che la quantita compensi la qualita: dato che ogni
relazione ¢ fragile, allacciamone tante, cosicché in qualunque momento ci sara qualcuno da qualche
parte a chiedere una mano, comprensione ¢ simpatia... Ecco perché molte persone cercano di
trattenere 1 propri sentimenti. I sentimenti sono ostinati — si trattengono piu a lungo del dovuto, non
¢ facile cancellarli, come fossero contratti con una clausola “fino a nuovo avviso”... Solamente
dieci anni fa la durata media del matrimonio (il suo ‘periodo critico’) era di sette anni; due anni fa
era di diciotto mesi. Qualche settimana fa tutti 1 tabloid inglesi annunciavano in prima pagina che
Renée Zellweger, 1’inglesina disperata per non essere ricambiata nel Diario di Bridget Jones, € la
stella della musica country Kenny Chesney si faranno annullare il matrimonio, celebrato quattro

mesi fa. Ad ogni buon conto il record spetta ancora al primo matrimonio della supermodella Kate



Moss, nota in tutto il mondo: ¢ durato... 55 ore.
L’amore sembra la prima vittima della modernita liquida. Ma lo sono anche la maggior parte di

noi che ne hanno bisogno e lo cercano...

Per concludere. Lei non crede che la condizione contemporanea sembra sempre pin avvicinarsi ad
un confronto costante ed inquietante con l’esperienza di quel perturbante, quell’Unheimlich che
designa il contatto particolare del soggetto con le sue stesse esperienze ed i suoi oggetti, che
appaiono allo stesso tempo familiari ed estranei, con lo straniero che siamo noi stessi quando
viaggiamo, o che vediamo nell’altro che invade il nostro spazio privato e collettivo, altro da noi,
eppure come noi? Eppure questo non puo voler dire che siamo alla fine di un’epoca: anche la
nozione di postmodernita, come lei la intende, indica un debito ed una continuita con l’epoca
precedente, quella della modernita, e ancora di piu, un continuo oscillare tra l’'una e l’altra. Anche
perché la stessa idea della fine (della storia, degli ideali, dell’occidente), non é forse anch’essa
un’opzione tra le altre?

Il nostro tempo, come qualsiasi altro, € in statu nascendi e tutto in esso — dunque le prospettive, 1
postulati e i nomi con cui li ‘ipostatizziamo’ (o ‘reifichiamo’) — sono noch nicht geworden, per
citare ancora Ernst Bloch. In questo 1 tratti di tempo non si comportano diversamente; differiscono
soltanto per la misura in cui sono consapevoli o no di quella situazione. Noi, uomini ¢ donne
liquido-moderni, ne siamo acutamente consapevoli dal momento che siamo obbligati a rincorrere
disperatamente le condizioni del nostro essere-nel-mondo che ¢ sfuggito alla nostra comprensione e
al nostro controllo. Ci azzuffiamo nell’abisso che si apre fra i poteri globali (esenti dalla politica) e
la politica individuale (senza potere)... Sono tentato di chiamare questo stato una “crisi
strumentale”: gli strumenti di azione che abbiamo acquisito e imparato a usare non sono piu adatti a
cogliere e affrontare le nostre realta, mentre i poteri che plasmano quelle realta trascendono la loro
portata e influenza. o credo che il futuro che riusciamo a intravedere sara riempito da uno sforzo

febbrile di ripristinare la commisurabilita tra mezzi e fini...

(traduzione dall’inglese di Alessandro de Lachenal)
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